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INTRODUCCIÓN GENERAL

1. Datos biográficos.

La vida de Apuleyo, una de las personalidades más complejas, originales
e inconfundibles en el panorama de las letras latinas, se nos muestra con
rasgos nítidos y precisos en algunas de sus facetas. En cambio, en otras sólo
disponemos sobre ella de algunos datos fragmentarios e incompletos, que han
permitido forjar las más fantásticas y variadas conjeturas sobre este
misterioso y fascinante personaje, a quien se considera como la figura más
representativa del espíritu de su siglo.

Dejando a un lado las tradiciones tardías, poco fiables, es el propio
Apuleyo quien nos aporta los datos más fidedignos y verosímiles sobre sí
mismo, en especial en sus obras Apología, Flórida y, con menos profusión,
en sus tratados filosóficos. En cambio, hemos de utilizar con ciertas reservas
las Metamorfosis, su obra más famosa, como fuente de información
biográfica. Es cierto que muchos de los rasgos que configuran a Lucio,
protagonista que narra en primera persona sus extrañas aventuras, podrían
estar de acuerdo con los de Apuleyo, en especial los que nos lo muestran al
final de la obra, en donde el autor va progresivamente sustituyendo a su
personaje, pero no debe caerse en la tentación de considerar esta novela como
una autobiografía, ya que en ella es muy difícil establecer una frontera entre
la realidad y la ficción. Por ello, sólo hemos de considerar como válidos
aquellos datos que están corroborados por otras fuentes[1].

Este extraño ingenio púnico, que supo conjugar la fina espiritualidad



helénica con la solidez romana, nació hacia el año 125 d. J. C.[2] en Madaura,
colonia romana situada entre Numidia y Getulia (hoy Mdaurusch, en
Argelia). Así lo afirma el propio Apuleyo en el tratado Perì hermeneías, cuya
autenticidad es discutible, y así lo corroboran varias suscripciones de
manuscritos, que coinciden en añadir a su nombre el epíteto Madaurensis o
en denominarlo philosophus Platonicus Madaurensis[3]. El año 1918 se
descubrió en Mdaurusch el pedestal de una estatua, con un fragmento de
dedicatoria de los ciudadanos de Madaura a un filósofo platónico, que
constituía la honra de la ciudad. Aunque falta la parte superior, en la que
figuraría el nombre de tal filósofo, todo permite inducir que se trata de
Apuleyo[4].

Él mismo suele presentarse como filósofo platónico y en su Apología
(24), sin nombrarla expresamente, nos dice que su patria es una antigua
ciudad africana, convertida en floreciente colonia romana, situada en los
confines de Numidia y Getulia. Los datos corresponden indudablemente a
Madaura. Por otra parte, al final de las Metamorfosis (XI 27), Lucio, hasta
entonces griego, aparece de pronto como Madaurensis[5].

El praenomen Lucius, atribuido generalmente a Apuleyo, se debe sin
duda a habérsele identificado con el héroe de las Metamorfosis, pero ya
aparecía en el original griego en el que se inspiró esta obra, que algunos
consideran escrita también por Apuleyo. En realidad, se ignoran su
prenombre y el de un hermano al que alude en su Apología (23-24). Su
familia pertenecía a la clase acomodada, ya que su padre, oriundo de Italia y
llegado a África con un grupo de veteranos para repoblar la colonia de
Madaura, se estableció en ella. Allí alcanzó el rango de duúnviro, la más alta
magistratura municipal, y al morir dejó a sus hijos dos millones de sestercios.

Para realizar sus estudios de gramática y de retórica se trasladó, aún muy
joven, a Cartago, capital, centro espiritual, «venerable maestra y Musa de
África» (Flór. XX), donde se formarían más tarde Tertuliano, S. Cipriano, S.
Agustín y quizás Minucio Félix y Lactancio. Allí debió de practicar en
especial la elocuencia (Flór. XVIII; Apol. 5), ya que en sus discursos se pone
de manifiesto la influencia de los ejercicios de declamación, que eran las
únicas enseñanzas que podía ofrecer Cartago en aquellos tiempos.

Ávido, pues, de más profundos saberes, se fue a estudiar filosofía a



Atenas, ciudad que conservaba aún su antiguo prestigio y en donde se había
producido un brillante renacimiento de las letras griegas[6]. Él mismo nos
describe la sed insaciable de conocimientos que lo atrajo a esta sede de todas
las disciplinas, para beber allí las copas de una vasta cultura (Flór. XX). En
Atenas adquirió el fermento que puso en marcha las energías del
pensamiento, del sentimiento y de la fantasía de este espíritu tan complejo
como inquieto.

Allí permaneció varios años, en los que alternó su actividad de estudiante
«con largas peregrinaciones y asiduos estudios» a las regiones de Oriente.
Habla de Samos y de la Frigia como testigo presencial (Flór. XV; De Mundo,
17). Se puso en contacto con teólogos, astrólogos y magos y «por amor a la
verdad y celo hacia los dioses, aprendió múltiples creencias, muchísimos
ritos y variadas ceremonias» (Apol. 23), iniciándose en los misterios de varias
comunidades religiosas, de los que guardaba años después algunos símbolos
y recuerdos (Apol. 55), buscando ansiosamente la revelación de la verdad con
sus promesas salvadoras. Estas iniciaciones en las religiones mistéricas
culminaron en Roma en donde participó en los misterios de Isis.

Dada la frecuencia con que Apuleyo habla de sí mismo, unas veces
abiertamente (Apol. y Flór.), otras ocultamente (Metam.), es difícil seguirlo
en su incesante vagabundeo físico y espiritual. Sabemos que, ávido de viajes
(Apol. 72-73: uiae cupidus, peregrinationis cupiens), visitó diversas regiones
del Imperio, movido tanto por su insaciable curiosidad, como por el ansia de
difundir entre las gentes las maravillas de la sabiduría, llevándola a través de
los pueblos, en discursos y conferencias, al estilo de los «Nuevos sofistas»
(que es lo que era realmente), favorecido por su elocuencia in utraque lingua,
es decir, en griego y en latín, y por la gallardía de su porte (accusamus…
philosophum formonsum et tarm Graece quam Latine… disertissimum, dirían
después sus adversarios: Apol. 4). Recorrió también, seguramente, las
regiones de Grecia en donde se desarrollan las aventuras de Lucio,
transformado en asno. En todas sus obras se trasluce su pasión por los viajes
y en sus descripciones y anécdotas de todo tipo se reflejan sus recuerdos e
impresiones de viajero ávido de detalles pintorescos y con los ojos muy
abiertos a todo espectáculo, bien se tratara de obras de arte del pasado o bien
de costumbres del presente.



Al margen de esos viajes, en Atenas se consagró de lleno al estudio de la
filosofía propiamente dicha, siguiendo los cursos de algunos afamados
maestros, que exponían y explicaban las doctrinas de las grandes corrientes
filosóficas. En su tratado De Platone et eius dogmate se ha creído ver huellas
de la enseñanza de Gayo, profesor de filosofía platónica de mediados del s. II
d. J. C. Allí abrazó el platonismo (Flór. XVIII), buscando en esta doctrina la
respuesta a sus apetitos místicos, preludiando con ello la brillante
especulación neoplatónica del siglo siguiente. El platonismo de escuela,
reducido a fórmulas, rígido y seco, por otra parte estaba en su época
impregnado ya de una especie de misticismo, más acorde con las tendencias
del siglo II que con el espíritu de su fundador: misticismo precursor de
Plotino y de Porfirio. Apuleyo hizo profesión de «platonismo» durante toda
su vida[7], pero matizado de cierto eclecticismo, susceptible de las más
arbitrarias adaptaciones. En él predominaban los elementos místicos
inherentes a los cultos y creencias de Grecia y del Oriente, en especial los de
Isis y Osiris, Esculapio e incluso Hermes Trismegisto, impregnados de ciertas
formas de entusiasmo y adivinación, rayanas en la charlatanería. La pasión
inexplebilis de Apuleyo por la filosofía, dadas las condiciones de su tiempo,
no podía limitarse a la filosofía pura, sino que se entreveraba constantemente
con la religión, la superstición e incluso con la magia, que había hecho
incesantes progresos, desde hacía un siglo, en todas las clases sociales.
Apuleyo, enamoradísimo de las letras, diestro en el dominio de la palabra y
en las armas de la dialéctica, no podía conformarse con desplegar, ante un
auditorio estático, las elegantes frases y las doctas citas, porque estaba
dominado por la pasión febril de penetrar en el misterio de las cosas, de
reducirlas a su poder, de dominarlas y transformarlas.

Este espíritu ávido de novedades le llevó a estudiar también las diversas
ciencias, especialmente la historia natural, en la escuela de Aristóteles y de
sus continuadores, cuyas obras compiló y tradujo al latín (Apol. 36, 38).
Estudió asimismo geometría, astronomía, poesía y música (Flór. XVIII, XX)
ya que nada escapaba a su curiosidad sin límites.

Durante su prolongada estancia en Atenas adquirió un dominio completo
del griego, del que blasonaría después ante sus compatriotas y que le permitió
convertirse en una especie de intermediario entre las culturas griega y



latina[8].
Tras su larga estancia en Atenas, vivió durante cierto tiempo en Roma, en

donde, según él mismo asegura, ejerció como abogado, rehaciendo con los
pingües ingresos que esta profesión le proporcionaba su magra economía,
maltrecha por los cuantiosos gastos ocasionados por sus estudios y viajes. En
Roma, al parecer, alcanzó cierta reputación como orador y hombre de letras[9]

y logró relacionarse con altos personajes, que le fueron útiles en el futuro.
No se sabe si pretendió o no abrirse carrera en Roma, pero hemos de

felicitarnos de que no lo hiciera, ya que en medio de la banalidad de la
sociedad romana se habría acaso diluido su gran personalidad africana. De
retorno a África, radicado de nuevo en su Madaura natal tras sus largos
peregrinajes, pero soñando siempre con nuevos horizontes, un nuevo viaje
hizo cambiar por completo el rumbo de su vida. Cuando se hallaba en camino
hacia Alejandría, presa de una enfermedad repentina, se detiene en Oea
(Trípoli). Allí es objeto de generosa hospitalidad por parte de una familia
amiga, los Apios, y se encuentra con Ponciano, un antiguo condiscípulo de
Atenas, que lo lleva a su casa, en la que pasa más de dos años (Apol. 41) de
plácido restablecimiento, entre la dedicación de orientar a su amigo y algunos
éxitos retóricos. A petición de algunos admiradores pronunció una
conferencia en Oea, sobre la majestad de Esculapio[10]. Esta invitación hace
suponer que gozaba ya de cierta notoriedad. En esta misma época pronunció
también un discurso ante el procónsul Loliano Avito, que le distinguió
después con su amistad. Tenía unos 30 años y había alcanzado cierta fama
como escritor.

En Oea su anfitrión Ponciano le hace conocer a su madre, viuda ya
entrada en años, pero rica y deseosa de contraer nuevas nupcias. Ésta se
enamora del joven y apuesto filósofo, se celebra la boda y, poco después,
Apuleyo se ve envuelto en un proceso de magia, suscitado por los parientes
de su esposa, que ven en él un desaprensivo cazador de dotes, capaz de
valerse de filtros y encantamientos, para doblegar la voluntad de la viuda
acaudalada.

En defensa propia, Apuleyo pronunció en Sabrata, ante el procónsul
Claudio Máximo, que también mostraba aficiones hacia la filosofía platónica,
el discurso que, reelaborado después, conservamos con el nombre de



Apología o Pro se de magia liber. Pero, aunque todo hace suponer su triunfo
en este proceso, la revelación de los secretos de su vida familiar y la
enconada hostilidad de sus adversarios le hacían tan insoportable la vida en
Oea[11], que abandonó esta ciudad, para establecerse definitivamente en
Cartago, ciudad en donde se realizarían sus sueños de gloria literaria y en la
que alcanzó pronto la primacía de la retórica y la filosofía (Apol. 24; 33-34).

En este último período de su vida se granjeó la admiración de sus
conciudadanos con su infatigable actividad como conferenciante y divulgador
de filosofía, teología e incluso hermetismo, propugnando, por ejemplo, en
más de un solemne discurso, el culto de Esculapio. Multitudes compactas y
enfervorizadas escuchaban sus discursos y lecciones sobre los más variados
temas y, aunque Apuleyo haga a veces alusión a éxitos alcanzados en otras
partes, habla en Cartago como un hombre que allí se siente como en su propia
casa. Allí tenía un público fiel, al que declara consagrarse sin reservas y que
le había adoptado como hijo suyo[12]. Recibió homenajes oficiales de esta
ciudad, que le confirió además el cargo de sacerdote de la provincia, es decir,
del genio imperial, divinidad tutelar del César y del Imperio. Era el
conferenciante favorito, el que representaba a sus conciudadanos en los
discursos laudatorios a sus gobernadores, como el dirigido al procónsul
Severiano o el himno panegírico a Escipión Orfito, a quien había conocido en
Roma[13].

Su fama, que durante algún tiempo no parece haber rebasado el ámbito
local y provincial[14], era tan grande en Cartago, que fue honrado con la
erección de estatuas, una de ellas en su Madaura natal y otra en Oea[15]. Sin
embargo, no ejerció magistratura alguna[16], sin duda porque prefería a la
carrera de los honores la profesión y la gloria del filósofo.

El año 162, bajo M. Aurelio y Lucio Vero, pronuncia, en honor del
procónsul Severiano, un panegírico, que conocemos parcialmente (Flór. IX).
El año 174 habla ante el procónsul Escipión Orfito, amigo suyo, a quien
había tratado en Roma en su juventud (Flór. XVII).

Terminó sus días probablemente en Cartago, durante el reinado de M.
Aurelio, o los primeros años del de Cómodo, entre los años 170-180 d. J. C.
[17]. Las Metamorfosis serían una de sus obras postreras.

Con él murió el único escritor verdaderamente genial del s. II, el único



que puede ser equiparado con su gran coetáneo de Oriente, Luciano de
Samosata, ingenio asimismo vario, creador, dotado de desbordada fantasía,
con el que aparece también vinculado por la elección de los argumentos.
Apuleyo con su poder de creación fantástica fue capaz de sobreponerse a las
corrientes generales de la retórica y de la sofística, de lo arcaizante y de lo
novedoso, aunque resulte el más genuino representante de las mismas; supera
por su arte a Frontón, Gelio y Floro, aunque éstos se sirven de los mismos
resortes artísticos. Luciano, a su vez, en el campo de la literatura griega,
superó también la Nueva Sofística y el Aticismo, que le sirvieron de punto de
partida.

2. Obras.

Apuleyo solía jactarse de sus variados conocimientos. Nos dice (Flór.
XX) que, mientras la mayoría de los estudiosos se contentaban con las
enseñanzas impartidas en la escuela por el gramático y el rétor, él había
apurado en Atenas las múltiples copas de la poesía, geometría, música,
dialéctica y, sobre todo, la «nectárea e inagotable copa de la filosofía», y
añade que él rinde culto a las nueve Musas con el mismo entusiasmo y que
compone poemas en todos los géneros literarios (Flór. IX).

2.1. OBRAS ORATORIAS.—De magia o Pro se de magia, discurso
conocido generalmente con el nombre de Apología.

Flórida, pequeña «antología» de algunos pasajes brillantes de sus
discursos y conferencias.

2.2. NOVELA. — Las Metamorfosis o Metamorphoseon libri XI, ha sido
una obra conocida desde la antigüedad con el nombre más popular de Asinus
aureus (El asno de oro)[18] y constituye no sólo su creación más famosa, sino
una de las obras maestras de la literatura universal. Se trata de una novela de
aventuras de tipo milesio, sensual y mística al mismo tiempo, en la que se
acumulan contradicciones y contrastes de fondo y forma, reflejo del espíritu



complejo de su autor y de su época.
Lo mismo que en el Ónos, novela atribuida a Luciano de Samosata, el eje

de la narración lo forman las aventuras de Lucio, mercader de Corinto en
viaje por Tesalia, que, al pretender transformarse en ave, se convierte durante
algunos meses en asno, por haberse equivocado de ungüento mágico. Con
esta apariencia, pero conservando íntegras sus facultades humanas, salvo la
palabra, entra al servicio de distintas personas: bandidos, mercaderes,
soldados, sacerdotes embaucadores, esclavos, etc., situación que le permite
observar de cerca y describir fielmente la mentalidad, el carácter, las
reacciones y el modo de actuar de los componentes de los diversos estratos de
la sociedad de su tiempo, referir las extrañas aventuras de que es testigo
presencial y reproducir los cuentos que se relatan a lo largo de su incesante
peregrinar en poder de amos tan heterogéneos. Mientras la novela en sí
misma transcurre en un ambiente realista, los relatos intercalados están
constituidos por elementos míticos o maravillosos. Se insertan en la acción de
la novela de acuerdo con una larga tradición que, nacida de Homero (cantos
de los aedos, descripción del escudo de Aquiles), pervive en los poetas
trágicos (relatos de los mensajeros), en Platón, etc. Una de esas historias, la
más interesante, verdadera joya literaria, es la de Psique y Cupido, que ha
sido objeto de numerosas traducciones y paráfrasis en múltiples idiomas y en
la que culminan las dotes narrativas de Apuleyo.

En el desarrollo de esta obra, se puede vislumbrar una ascensión
constante del espíritu, que intenta liberarse de la sensualidad, del amor
materialista pervertido, hasta llegar a la revelación mística en los más
logrados episodios de Psique y de Cupido, en su nueva transformación en
hombre, gracias a la intervención de la diosa Isis, y en la apoteosis final de la
liberación y purificación del iniciado en los misterios de esta diosa.

En efecto, existe una gran diferencia entre el último libro, impregnado de
sorprendente fervor religioso y los diez anteriores, en los que en una trama
puramente lineal se van acumulando fábulas, anécdotas y descripciones, con
el único objetivo de complacer la imaginación.

2.3. OBRAS FILOSÓFICAS. — Los tratados filosóficos que han llegado
hasta nosotros presentan un valor muy desigual y carecen de originalidad; se



trata, en general, de obras de divulgación, de casi traducciones o de simples
resúmenes de doctrinas del platonismo medio. Son realmente meras síntesis
escolares comentadas.

Las tres obras que se pueden considerar auténticas permiten suponer que
Apuleyo proyectó una trilogía, tomando como bases la filosofía de Sócrates,
Platón y Aristóteles.

De deo Socratis, discurso o más bien conferencia de divulgación,
desarrolla el tema de la demonología. Con referencia al «demonio» de
Sócrates, revela la existencia, propiedades e influencias de estos seres
misteriosos, los «demonios», intermediarios entre los hombres y los dioses.

De Platone et eius dogmate, obra inspirada probablemente en Gayo o
Albino. Es una especie de catecismo platónico, acaso un resumen de los
cursos de filosofía seguidos durante su época de estudiante en Atenas.
Comienza por una especie de biografía de Platón, aureolada de leyendas.
Pretende explicar la doctrina platónica en tres libros. El primero trata de lo
que llama philosophia naturalis y está inspirado en el Timeo; el segundo
aborda el tema de la philosophia moralis; el tercero trataba de philosophia
rationdlis o ars dicendi y ha sido sustituido por una monografía, cuya
autenticidad se pone en duda, denominada Perì hermēneías, tratado de lógica
formal, escrito en latín, a pesar del título.

De mundo, inspirada en la teoría peripatética, aborda los problemas de la
constitución del universo y es una mera imitación del tratado Peri kósmou,
atribuido a Aristóteles. En ella aparecen mezcladas las más recientes
doctrinas estoicas y platonizantes, que la hacían más acorde con el clima
espiritual de su época.

2.4. OBRAS PERDIDAS. — Numerosas obras de Apuleyo aparecen citadas
por el propio autor o por otros que las conocieron y utilizaron; los gramáticos
nos han transmitido también algunos fragmentos tomados como ejemplos.

Entre estas obras figuran las siguientes:

1) OBRAS EN VERSO:
a) Ludicra, poemas festivos, como el que acompañaba a un dentífrico

enviado a un tal Calpurniano (Apol. 6).
b) Carmina amatoria, epigramas dirigidos a unos adolescentes (Apol.



9)[19].
c) Hymnus in Aesculapium, himno compuesto en versos griegos y

latinos en honor de Esculapio. Iba precedido de un diálogo,
escrito igualmente en griego y en latín (Flór. XVIII 38-43).

d) Carmen de uirtutibus Orfiti, panegírico en forma de himno,
dedicado a cantar las virtudes de Escipión Orfito, procónsul de
África el año 163 (Flór. XVII 18-22).

e) En la Apología (33, 7) cita Apuleyo algunas palabras de la
descripción de una estatua de Venus, sacadas de una obra suya,
de la que se carece de otras referencias.

2) NOVELAS:
Hermágoras, probablemente una novela o un cuento milesio.

Prisciano (Gramm. Lat. Keil, II pág. 85) y Fulgencio (Expositio
sermonum antiquorum, III 110 Helm) citan sendos pasajes de
esta obra.

3) OBRAS HISTÓRICAS:
Prisciano (Gramm. Lat. Keil, II 250; III 482) cita un Epitome

historiarum. Lido, historiador griego del s. VI d. C., en su obra
Magistraturas de la República romana (III 64) alude a un
Erōtikós, que parece haber sido una colección de anécdotas
amorosas, que corresponden sin duda al término historiae, que
Apuleyo aplicó a los relatos de este género.

4) DISCURSOS:
a) Sobre la majestad de Esculapio, discurso pronunciado en Oea

(Apol. 55, 10).
b) Discurso pronunciado en presencia del procónsul de Africa

Loliano Avito (Apol. 24, 1).
c) Discurso por la concesión de una estatua. San Agustín (Epíst. 138,

19) menciona un discurso, en el que Apuleyo trata de neutralizar
la oposición a que se le erija una estatua en Oea; posiblemente se
oponían a ello los mismos que antes le habían acusado de
practicar la magia.

d) Discurso de gracias por una estatua concedida en Cartago (Flór.



XVI 19-48).
e) Discurso en defensa de su esposa Pudentila contra los Granios

(Apol. 1, 5).

5) OBRAS CIENTÍFICAS:
a) De piscibus (Apol. 38); cf. Apol. 36-40, en donde Apuleyo va

leyendo o haciendo referencia a obras suyas de Historia natural,
en especial a este tratado.

b) De arboribus; alude a esta obra Servio, comentador de Virgilio
(Geórg. II 126).

c) De re rustica; cf. PALADIO, De re rustica I 35, 9, y FOCIO,
Biblioteca 163.

d) Medicinalia; cf. PRISCIANO, Gramm. Lat. Keil, II, pág. 203).
e) De Astronomia; cf. JOH. LIDO, De los meses IV, 116; De los

presagios 3; 4; 7; 10; 44; 54.
f) Quaestiones conuiuiales; cf. SIDONIO APOLINAR, Epíst. IX 13, 3.

Macrobio en sus Saturnales (VIII 3, 23) aconseja proponer o
resolver, como entretenimiento instructivo, ciertos tipos de
problemas planteados ya por Aristóteles, Plutarco y Apuleyo.
Posiblemente las Saturnales se inspiraron en buena parte en la
obra apuleyana.

g) De Arithmetica, obra a la que hacen referencia Casiodoro (De
Arithmetica 5, 588; pág. 1212 Migne) y S. Isidoro (Etimologías
III 2, 1).

h) De syllogismis cathegoricis; cf. CASIODORO (De Musica, fin).
i) De Prouerbiis; cf. CARISIO, Gramm. Lat. Keil, I, pág. 240.
j) Liber de republica; cf. FULGENCIO, Exp. serm. ant. 44: «Apuleyo

en su libro acerca de la política dice: ‘el que no es capaz de
gobernar una lancha, quiere dirigir una nave de carga’».

k) Sobre el «Fedón» de Platón; cf. SIDONIO APOLINAR, Epístolas II
9, 5; PRISCIANO, Gramm. Lat. Keil, II, pág. 511.

2.5. OBRAS APÓCRIFAS.—La fama de Apuleyo como naturalista, médico
y mago hizo que se propagaran con su nombre numerosos escritos; los más



famosos son los siguientes:

a) Asclepius, diálogo (traducido del griego) en el que Hermes
Trismegisto, rodeado por Asclepio (= Esculapio), Ammón y Tat,
expone sus misterios, anunciando a los buenos el retorno al cielo
y a los malos una especie de metempsícosis o paso a animales
inferiores.

b) De herbarum medicaminibus.
c) De remediis salutaribus.

3. La «Apología».

3.1. EL PROCESO. — Esta obra apuleyana es el único discurso jurídico de
toda la latinidad imperial que ha llegado hasta nosotros. Se trata de la
autodefensa de Apuleyo, que fue acusado de magia por los parientes de su
esposa, tal como se apuntó en las notas biográficas.

El proceso, según puede deducirse de la propia Apología (capít. 85), tuvo
lugar en el reinado de Antonino, es decir, entre los años 148 y 161. Era
entonces procónsul de África Claudio Máximo, que a la sazón se había
desplazado a Sabrata, ciudad situada a unas cincuenta millas de Oea, para
presidir en esta ciudad su conuentus[20]. En esta ciudad se entabló, casi de
improviso, el proceso contra Apuleyo, ante un tribunal presidido por el
propio procónsul, asistido por un consilium consularium uirorum. Claudio
Máximo había sucedido a Loliano Avito, cónsul en 144. Como en esta época
transcurrían generalmente de diez a trece años entre el desempeño del
consulado en Roma y el del proconsulado en Asia o África, se puede admitir
que Loliano Avito fue procónsul de África en 157/8, y que al año siguiente
tuvo lugar el proceso de Apuleyo[21].

¿Cuáles eran los fundamentos de la acusación? Adam Abt[22] subraya el
hecho de que Apuleyo, acusado de haber recurrido a filtros mágicos (pocula
amatoria) para seducir a Pudentila, se autocalifica de ueneficii reus; añade



Abt que el empleo de tales pocula amatoria era castigado con la muerte por
la lex Cornelia de sicariis et ueneficis.

Ahora bien, los dos únicos pasajes de la Apología (32, 8; 41, 6) en que
Apuleyo alude a una acusación de envenenamiento excluyen tal hipótesis.
Además, en otro pasaje (26, 8) Apuleyo distingue claramente su condición de
reo de magia (magus) de la de un envenenador (uenenarius), un asesino
(sicarius) o un ladrón (fur), es decir, de la de los tres principales tipos de
delincuentes que incurrían bajo la sanción de la lex Cornelia, que, en un
principio, castigaba los delitos contra la propiedad y la vida humana y, en la
época imperial, los tipificados bajo la denominación genérica de crimina
magiae; estos delitos caían bajo la lex Iulia maiestatis, cuando afectaban a
personas de la familia imperial u obedecían a razones políticas.

Todo hace suponer, pues, que Apuleyo compareció ante el tribunal del
procónsul como reo de magia y no de envenenamiento.

Varios eran los cargos formulados contra él.
En primer lugar, sus adversarios lo presentan como un filósofo apuesto y

elocuente, movidos por el afán de suscitar la animosidad del juez contra el
poder de seducción del reo, propenso a la vida frívola y ajeno a la austeridad
propia de un filósofo platónico, como él se autocalificaba. Apuleyo, tras
demostrar que la belleza física es compatible con la filosofía, lamenta
irónicamente no poseer las altas dotes que se le atribuyen.

Le imputan también el haber enviado a un tal Calpurniano, que había
denunciado tamaño delito, un dentífrico elaborado con aromas de Arabia,
acompañado su obsequio de un breve poema. Mi única falta, contesta
Apuleyo, es el haber malgastado en un tipo como Calpurniano un dentífrico
tan valioso.

El acusado, añaden, ha dedicado versos lascivos y amatorios a dos
muchachos, designando a éstos con nombres supuestos. Apuleyo aprovecha
esta oportunidad para enumerar a muchos hombres sabios de Grecia y Roma
que dedicaron poemas de este género a las personas amadas ocultando, por
delicadeza, sus verdaderos nombres.

Apuleyo, dicen sus adversarios, a pesar de su profesión de filósofo, posee
un espejo. Respuesta: un hombre debe conocer su propia imagen y un
filósofo puede, gracias a un espejo, estudiar el fenómeno de la reflexión de la



luz.
Apuleyo, añaden, llegó a Oea con un solo esclavo; luego, en la misma

ciudad, manumitió a tres el mismo día. El acusado se limita a negar tan
absurdo cargo y se explaya, en cambio, en un amplio elogio filosófico de la
pobreza[23].

Tras estas acusaciones pueriles se formulan contra él otros cargos más
graves:

1.º) El reo había contratado los servicios de unos pescadores, para que le
procurasen los frutos de mar necesarios para elaborar sus filtros mágicos: un
pez venenoso, denominado lepus marinus, y otros frutos de mar cuyos
nombres designaban a la vez los órganos genitales de ambos sexos. Apuleyo
alega en su defensa que la disección de tales animales marinos era precisa
para sus investigaciones de ciencias naturales. Sólo una interpretación
malévola, añade, puede relacionar estos estudios con la magia, ya que los
peces carecen de virtudes mágicas y la simple semejanza de nombres no
presupone relación alguna entre las diversas cosas que designan. Finge, pues,
ignorar que los peces estaban consagrados a Afrodita, diosa de la belleza y
madre de Cupido, y a Hécate, diosa de la magia, y que con algunas infusiones
de peces se preparaban ciertos afrodisíacos. Además, la magia, en ausencia
del objeto real, suele operar sobre otro que ofrezca alguna analogía de forma
o de nombre. Sus argumentos no son, pues, demasiado convincentes[24].

2.º) En un lugar secreto, presidido por un pequeño altar y una lucerna,
ante unos cuantos testigos, Apuleyo había hecho caer al suelo a un esclavillo,
sin que éste tuviera conciencia de ello. También había sido víctima de sus
experimentos mágicos una mujer de condición libre. Para refutar ambos
cargos, Apuleyo alega que el esclavillo y la mujer en cuestión eran enfermos
epilépticos. Acusa a sus adversarios de mala fe, por haber renunciado a
interrogar a los esclavos que habían hecho comparecer como testigos de
cargo y concluye su defensa exponiendo lo ridículo que resultaría el retirarse
a un lugar oculto, el reunir con gran misterio a los iniciados y el recurrir a
tenebrosas invocaciones, con el único objeto de hacer caer al suelo a un
muchacho epiléptico. Además, el altarcito y la lucerna se usaban
normalmente en las prácticas de adivinación, en las que era empleado como
«medium» un muchacho carente de toda tara física o mental; en tales



operaciones la intervención de un muchacho epiléptico resultaría absurda.
3.º) El acusado había depositado en la biblioteca de Ponciano ciertos

objetos misteriosos envueltos en un pañuelo de lino. Apuleyo pone en
ridículo las suposiciones de sus adversarios, que, sin conocer la naturaleza de
tales objetos, sacaban la conclusión gratuita de que eran instrumentos de
magia, sin caer en la cuenta de que, si así hubiera sido, no los habría dejado
en casa de otro, a merced de la profana curiosidad del liberto encargado de la
biblioteca.

4.º) Los acusadores presentan el testimonio escrito de un tal Junio Craso,
glotón y borracho empedernido. Apuleyo, tras mostrar lo inverosímil de tal
declaración escrita, explica que ésta ha sido vendida por dinero, como era
público y notorio entre los ciudadanos de Oea.

5.º) Apuleyo se ha procurado clandestinamente la figura de un horrible
esqueleto, para usarlo en sus maleficios mágicos y adorarlo con el nombre de
basiléus. El acusado demuestra que había encargado, sin misterio alguno, al
artista de Oea Cornelio Saturnino que le tallara una estatuilla de madera de un
dios al que dirigir sus habituales súplicas. El testimonio del propio artista es
corroborado por la presentación de la estatuilla en cuestión de la que se hace
una descripción minuciosa y vivaz.

6.º) He aquí el último cargo, que constituye la verdadera razón del
proceso: Apuleyo había fascinado con sus poderes mágicos a Pudentila, como
ella misma había confesado en una carta dirigida a su hijo Ponciano. Para
refutar semejante disparate, hace una exposición detallada de los esponsales,
las bodas y los penosos litigios con los parientes de su esposa, a la que alude
en los términos más respetuosos. Demuestra que la mencionada carta de
Pudentila ha sido citada parcialmente y con mala fe, ya que el conjunto de la
misma expresaba precisamente todo lo contrario de lo que sus acusadores
pretendían hacer creer. A continuación prueba con documentos fehacientes lo
desinteresado y noble de su conducta con respecto a sus hijastros, a quienes
había asegurado la herencia de toda la fortuna materna. Con estos argumentos
inesperados desbarata los de sus adversarios, los cuales ignoraban, sin duda,
las últimas disposiciones testamentarias de Pudentila y estimaban que, aparte
de ciertas donaciones y restituciones pecunarias ya hechas en favor de sus
hijos, quedaba aún a merced del padrastro la mayor parte de la hacienda.



Destruido de ese modo el cargo más importante, es decir, el que contenía los
móviles reales del delito, quedaba extirpada, como él mismo dice, la raíz del
proceso. Era su única prueba documental, pero resultaba decisiva.

3.2. LA «APOLOGÍA», DISCURSO JURÍDICO. — Constituye este discurso
un documento importante, tanto para el estudio de la elocuencia judicial en el
Imperio romano, como para la historia de la magia. Tras el proceso y con
objeto de defenderse también ante la opinión pública, Apuleyo redactó de
nuevo su discurso ampliándolo y embelleciéndolo con elementos literarios.
Es natural que, dada la exigüidad del tiempo de que dispuso para preparar su
defensa (Apol. 1), el discurso pronunciado ante el tribunal fuera más breve en
las argumentaciones, menos rico en anécdotas y rasgos de ingenio y menos
sofisticado en su estilo. Sin embargo, a pesar de estos retoques, parece haber
respetado la fisonomía exterior de los debates desarrollados ante los
jueces[25]. El conjunto mantiene cierta lozanía propia de la improvisación y
una vivacidad que suscita el interés en todo momento. Con su brío habitual
de narrador nato, recurriendo a menudo a antítesis, aliteraciones y juegos de
palabras, a veces un tanto pueriles, presenta con gran realismo las actitudes
de cuantos personajes intervienen en el proceso, los incidentes o las
interrupciones. Cada argumento suyo o de sus adversarios le sirve de pretexto
para lanzarse al desarrollo de un tema, como si se tratase de un todo
independiente y el orador se hallase ante uno de aquellos auditorios que otras
veces habían aplaudido sus brillantes disertaciones de conferenciante.

Especialmente la primera parte del discurso ofrece notables
amplificaciones: digresiones sobre el dentífrico e higiene de la boca (7-8);
teoría platónica sobre el amor celeste y terrenal (12); el uso del espejo y la
reflexión de la luz (13-14); elogio filosófico de la pobreza (18-21); falsa
relación entre los peces y la magia (29-41). También parecen añadiduras
posteriores las citas literarias y poéticas. No habría resultado, desde luego,
demasiado oportuno desarrollar ante un tribunal presidido por un procónsul
una teoría sobre la epilepsia (49-51) o lanzarse a una artificiosa exposición de
las ventajas que ofrece el campo para la procreación de hijos (88).

En cambio, a partir del capítulo 66, en que comienza el segundo libro,
según los códices, el discurso presenta otras características: es menos difuso,



no ofrece digresiones (salvo la ya apuntada del capít. 88) y procede
directamente al examen de documentos y a la refutación de los cargos que se
le imputan al reo. Es probable, pues, que se pronunciase casi en la misma
forma en que se nos ha transmitido.

En su conjunto, aunque se trate de una autodefensa, este discurso ofrece
la agilidad y brillantez de un diálogo; bajo el abogado late el sofista
divulgador de ciencia, el narrador ameno de anécdotas, el Apuleyo que se
manifiesta en toda su brillantez en los Flórida.

3.3. ¿ERA APULEYO REALMENTE UN MAGO?.— Apuleyo, en su
Apología, va refutando uno tras otro todos los cargos de magia que se le
imputan, pero, aparte de que su habilidad y su elocuencia pudieron
predisponer a los jueces en favor de una inocencia no plenamente
demostrada, su defensa es un tanto artificiosa y no consigue disipar del todo
las dudas y las sospechas. El tono seguro del discurso, reelaborado tras la
sentencia, permite suponer que fue absuelto, ya que dicha seguridad sería
inexplicable en un acusado convicto y condenado al destierro, tras la
conmutación de la pena de muerte.

Sin embargo, a pesar del dominio de sí mismo y de la desenvoltura de que
hace gala a lo largo de su discurso, se vio precisado a recurrir a toda su
habilidad, para librarse del gran peligro en que se vio envuelto. La creencia
en la magia estaba tan generalizada y las leyes que intentaban atajarla eran
tan duras, que, dada la natural subjetividad en la apreciación de tal delito,
habría pasado grandes apuros, si hubiera presidido el tribunal un juez más
supersticioso o prevenido contra la magia que Claudio Máximo, hombre, al
parecer, inteligente, instruido y amigo de las letras y de la filosofía[26],

Fuera o no culpable de magia, le gustase o no entregarse a las prácticas
que lleva consigo la profesión de mago, ha pasado como tal a la
posteridad[27].

En el s. IV se confirmó su fama de mago en medio de la apasionada
defensa de los paganos y las violentas censuras de los autores cristianos.

Lactancio (Diuinae Institutiones V 3, 21) lo nombra entre los más
famosos taumaturgos paganos, juntamente con Apolonio de Tiana. San
Agustín (Epíst. 136) nos ofrece en sus escritos abundantes testimonios sobre



su paisano Apuleyo, cuyas obras, según dice, eran capaces de extraviar las
mentes de los hombres de la verdadera fe. Le da el título de «filósofo
platónico», reconoce su ingenio y su cultura, lo admira como elocuentísimo
orador en lengua griega y latina, e intenta refutar su doctrina sobre los
demonios; nada dice, sin embargo, acerca de su condición de mago, aunque
no niega la existencia de prodigios cumplidos gracias a la acción de potencias
demoníacas malignas[28]. Además, considera ridículo y digno de lástima el
pretender asemejar o incluso anteponer los milagros de Apolonio y Apuleyo a
los de Cristo[29].

Para los cristianos del s. IV, los magos paganos habían actuado
impulsados por fuerzas diabólicas, mientras que Cristo lo había hecho en
virtud de poder celestial. Los paganos ponían frente a él a Apuleyo y
especialmente a Apolonio de Tiana, que «no era un filósofo, sino partícipe de
hombre y de Dios[30]». Frente a los fieles cristianos estaban los «adoradores
de Apolonio[31]».

Esta imagen del mago, configurada en el s. IV, queda reflejada en la Edad
Media en las innumerables leyendas que contraponen la virtud de Dios al
poder diabólico. Frente al santo cristiano, forjado en la dura penitencia, que
conforta las almas de los fieles, surge invariablemente el espíritu del infierno,
que ofrece al hombre una ilimitada felicidad mortal a cambio de quedarse
eternamente con su alma.

Sin embargo, el mago del paganismo no persigue semejantes objetivos.
Apuleyo deja traslucir su afición a las artes mágicas, a las que debía, sin
duda, cierto halo de popularidad. Incluso llega a afirmar que es «una ciencia
evidentemente piadosa y que entiende de las cosas divinas… y es la
sacerdotisa de los dioses celestiales» (Apol. 26, 1-2). Pero frente a esta
elevada concepción de la magia, el vulgo la consideraba como el arte de los
encantamientos y de los conjuros. El mago era, por tanto, un simple
hechicero maléfico. Esta interpretación era fruto del malestar popular frente a
los ritos mistéricos y a las prácticas ocultas, a las que se podía atribuir
influencia maligna. Esta concepción vulgar del mago se refleja en el lenguaje
jurídico.

Sin embargo, para Apuleyo, es contrario a las normas de los
procedimientos mágicos, que requieren pureza de lugar y de personas y,



sobre todo, está en pugna con la bondad intrínseca de la naturaleza
demoníaca, el que un mago pueda utilizar la ayuda divina para realizar malas
obras. Sobre este punto de la doctrina apuleyana insiste San Agustín. Para los
cristianos, los demonios son los instrumentos de las artes mágicas. Los dioses
paganos son demonios malos que pretenden turbar la verdadera fe de los
hombres imitando los milagros celestes.

En el paganismo, en cambio, el demonio es un ser divino y el vocablo
daimon es sinónimo de deus. En De deo Socratis (cap. 6) Apuleyo escribe:
«Existen ciertos poderes intermedios que habitan los espacios aéreos entre lo
más alto de la bóveda del cielo y lo más bajo de la tierra: por su mediación
llegan hasta los dioses nuestros deseos y nuestros méritos. Los griegos los
llaman ‘demonios’» (cf. Apol. 43, 2).

La magia, tal como la concibe Apuleyo, opera en esta esfera demoníaca.
El mago ejercita la fuerza de sus conjuros sobre estos demonios, ya para
adivinar el futuro, ya para atraer la protección celeste (Apol. 43, 2-5). El
hecho de que Apuleyo se declare un apasionado de las ciencias naturales no
excluye su carácter de mago, ya que éste no sólo tiene poder sobre los
demonios, sino que conoce los secretos de la tierra y las virtudes de las
plantas, de los animales y de los minerales; de ese conocimiento emana
realmente el poder de sus evocaciones y de sus fármacos. Mientras el
conocimiento y dominio de ciertas fuerzas naturales fueron celosa posesión
de una minoría, el científico, a los ojos de los ignorantes, fue el mago que
tenía contacto con los poderes divinos intermedios y la fórmula científica
equivalía a la receta mágica. La magia contenía en sí el germen de todas las
ciencias.

Apuleyo es un científico impregnado de religión. Como prueba de sus
costumbres groseras, le reprocha al viejo Emiliano su incredulidad cerril y su
ostentoso desprecio por las cosas divinas (Apol. 56, 3-7). Es a la vez un
viajero de insaciable curiosidad, que lleva en su equipaje la imagen de un
dios, al que testimonia su piedad y al que confía la tutela de su vida y fortuna
(Apol. 63, 3).

Apuleyo distingue en la Apología entre los diversos tipos de magia y, de
hecho, como se advierte en las Metamorfosis, pretendió siempre mantenerse
alejado de las concepciones y de las prácticas vulgares, para elevarse a una



forma más noble y más vinculada a la filosofía, a una especie de
comunicación con las potencias divinas o a una acción divina ejercida
mediante el conocimiento y el influjo de los poderes demoníacos, que servían
de nexo entre los hombres y la divinidad; acciones que recibían el nombre de
«teurgia».

Naturalmente, era muy difícil establecer una frontera entre la superchería
y la fe. Apuleyo se muestra, por tanto, como un hijo de su época, fecunda en
teurgos, taumaturgos y predicadores de doctrinas y creencias inusitadas, tan
satirizadas por el propio Apuleyo y por Luciano de Samosata. Es, pues, el
fruto de una sociedad agitada por la imperiosa necesidad de una fe, de una
búsqueda desesperada de la verdad, para aferrarse a ella con todas sus
fuerzas. Es el símbolo de una sociedad sacudida por la superstición y el
escepticismo, atormentada por el temor, inerme ante el vacío dejado por la
pérdida de sus antiguas creencias religiosas, e inmersa en un sincretismo
religioso profundamente desorientador.

Frente a Luciano, que, ante tan caótica situación espiritual, arranca de su
alma toda certeza y se ríe de todo y de todos, Apuleyo, que tanto se le parece
artísticamente, lleva perennemente encendida la llama del entusiasmo y cree,
o aparenta creer, en las virtudes salvadoras de la propia filosofía, rebelándose
contra las formas más absurdas y vulgares de la superstición, manteniéndose,
casi siempre, dado su espíritu propenso a la sátira, a medio camino entre la
seriedad y la risa. Este personaje complejo, inquieto y extravagante
necesitaba sumergirse en el misterio, pero, al mismo tiempo, su agudo
sentido estético y burlesco, enamorado de los refinamientos literarios y de los
juegos amables del ingenio, impregna todas sus creaciones de una ironía y un
sentido del humor difícilmente superables.

4. «Flórida».

De las disertaciones o discursos de Apuleyo han llegado hasta nosotros 23
fragmentos, de extensión muy desigual, coleccionados en fecha desconocida
por un autor también ignorado. Es posible que se trate de un extracto o



antología de sus conferencias pronunciadas en Cartago y publicadas, acaso
completas, por el propio autor.

Como la colección original estaba dividida en cuatro libros y el extracto
ocupa aproximadamente la tercera parte, hay que suponer que el autor del
mismo respetó el orden primitivo, dando el nombre de Flórida, que sugiere el
de «antología» de textos escogidos, a ese «ramillete» de 23 fragmentos, en el
que predomina lo intrascendente sobre lo sustancial, resultando el conjunto
una serie de apuntes discursivos sobre los temas más heterogéneos,
filosóficos, místicos, anecdótico-literarios, históricos, científicos,
desarrollados en un lenguaje preciosista, rebuscado, pintoresco, en el que
resaltan los destellos brillantes y los rasgos de ingenio.

Algunos de estos fragmentos corresponden a discursos pronunciados en
Cartago (IX; XV; XVII; XVIII; XX); es posible que también pueda incluirse
entre ellos Flór. XV, si se parte de la base de que Apuleyo se dirige al
gobernador en ejercicio. En Flór. I Apuleyo aparece como viajero de paso en
una ciudad cuyo nombre no menciona y que bien pudiera ser Cartago, en
donde debió de hablar en alguna ocasión antes de establecerse allí
definitivamente. En Flór. XXI, utilizando una comparación diferente, parece
aludir a una detención similar, aunque nada hace suponer que se trate ahora
de Cartago.

Sobre la fecha en que tales disertaciones tuvieron lugar disponemos de
algunas informaciones algo más precisas, deducidas de los personajes
aludidos en ellas. El discurso dirigido al procónsul Severiano (Flór. IX, 40)
data, como se infiere del plural Caesares, del principado de Marco Aurelio y
de Lucio Vero (años 161-169 d. J. C). Escipión Orfito, cuyo panegírico hace
Apuleyo (Flór. XVII), fue procónsul el año 162/3 o el 163/4[32]. En otro
pasaje (Flór. XVII) da las gracias a Estrabón Emiliano y augura su próximo
nombramiento como procónsul. No sabemos si su predicción se realizó[33],
pero, si así fue, debió de tener lugar hacia el año 169, ya que este personaje
fue consul suffectus el año 156 y entre el desempeño de ambos cargos
transcurrían generalmente de 10 a 13 años. Este discurso puede considerarse,
pues, de la misma época que los dos anteriores. Los fragmentos a los que
puede asignarse una fecha aproximada fueron pronunciados durante los diez
o doce años que siguieron a su proceso de magia, años en que vivió en



Cartago. En Flór. XVIII 16, subraya que los Cartagineses conocían su voz[34]

desde hacía seis años y en otro pasaje (Flór. XV 27), al dirigirse, al parecer a
algún procónsul, hace hincapié en el hecho de que ya había sido elogiado por
varios antecesores del mismo, todo lo cual permite suponer que en esa época
llevaba varios años residiendo en Cartago.

Algunos de estos fragmentos ofrecen gran interés por su forma y
contenido. Otros, en cambio, sólo tendrían cabal sentido dentro del contexto
del que han sido desglosados. Se ignora cuál ha sido el criterio seguido en su
selección; pudiera tratarse de modelos o citas, que el seleccionador eligió
para el público, para utilizarlos en los ejercicios o comentarios de escuela, o
simplemente para sí mismo, movido por su valor estético o documental.

La temática de los Flórida es muy variada. Leemos en alguno de ellos
elogios a los cartagineses y a Cartago, en donde el orador se encuentra, tan a
gusto como si se hallara en su ciudad natal, para recitar un himno que ha
compuesto, en griego y en latín, en honor de Esculapio. Al final de Flór. XX,
Apuleyo entona un espléndido himno a Cartago y a sus habitantes. En XVI,
de carácter eminentemente personal, da las gracias por anticipado a la ciudad
entera y, en particular, a Emiliano Estrabón, antiguo compañero de estudios,
varón consular, por la estatua que se proponen erigirle. Incluso habla de la
erección de una segunda estatua, que se ha decidido otorgarle, pero que sólo
existe como proyecto, por lo que han de interpretarse sus palabras como una
instancia para que se cumplan las promesas que se le han hecho. Otros
discursos son simples cumplidos, oficiales al parecer (cf. Flór. IX; XVII),
prodigados a los gobernadores con ocasión de su partida o de la reunión de la
asamblea provincial, como el dirigido al procónsul Severiano y a su hijo
Honorino o el elogio del procónsul Escipión Orfito (163/4).

Abundan en los Flórida las anécdotas históricas, etnográficas,
mitológicas, naturalísticas, de carácter moral o moralizante; una aguda
observación de Sócrates, «predecesor» de Apuleyo (maior meus Socrates); el
desafío musical entre Marsias y Apolo (III); las maravillas de la India y los
gimnosofistas; las raras cualidades del papagayo; el edicto de Alejandro
Magno sobre la reproducción artística de su efigie; el canto de los pájaros y la
elocuencia de los filósofos; la estatua de Batilo; los viajes de Pitágoras; la
muerte del comediógrafo Filemón; los honorarios de Protágoras y de Tales de



Mileto; la resurrección aparente de un presunto muerto llevada a cabo por el
médico Asclepíades; etc.

Algunas de estas anécdotas son parecidas a las que aparecen en la
Apología (8: el cocodrilo y el reyezuelo; 37: historia de Sófocles leyendo ante
los jueces su Edipo en Colono; 49: datos del Timeo platónico sobre las
enfermedades; etc.). Como en la Apología, tales anécdotas podrían aislarse de
cualquier contexto, ya que con ellas se trata simplemente de hacer resaltar
una idea, una descripción, un rasgo de ingenio, mediante el lenguaje florido y
sofisticado que el público de Apuleyo esperaba de su conferenciante
predilecto.

Por ello, no es de extrañar que trate los diversos temas de un modo
superficial, sin método alguno, este «sofista» de la palabra[35], que añora y
pretende revivir las glorias literarias del pasado. Apuleyo, durante su estancia
en Atenas, debió de escuchar extasiado a los conferenciantes de moda,
envidiar sus éxitos y acariciar la idea de pasear, como ellos, de ciudad en
ciudad, sus afanes de divulgador de cultura, provocando el entusiasmo de los
públicos y embriagándose con el dulce néctar de la popularidad. Sin
embargo, le gusta ocultar esta superficialidad bajo el manto del filósofo
(Flór. V, IX, XIII, XV, XVI, XVIII y XX) y se desata, como en la Apología,
contra los envidiosos y detractores que le regatean este título, contra los
mendigos ambulantes, que no tienen de filósofos más que ese manto (Flór.
VII, XI). Apuleyo blasona constantemente de filósofo y como tal se presenta
ante su auditorio, pero en los Flórida apenas aparecen ideas filosóficas, hasta
el punto que se ha pensado que son simples prefacios de discursos de
contenido más profundo y de tono más serio. Tal es el caso del prólogo que
precede al tratado De deo Socratis. Ahora bien, cuando Apuleyo se las da de
filósofo, suele referirse a sus talentos literarios o a su erudición en el terreno
de las ciencias. Los filósofos citados en Flór. XX 5, aparecen como
representantes del género literario en que más descolló cada uno. El elogio
que en la basílica de Oea tributó a Esculapio debió de ser un panegírico
religioso-poético, pero Apuleyo lo titula «disputatio», término más acorde
con un diálogo filosófico que con un discurso presidido por el fervor místico.

En el campo de la filosofía, la potencia creadora, la fecundidad de
invención, la reflexión profunda y sosegada habían cedido el paso a la pura



erudición, al saber aprendido. Los sedicentes filósofos de esta época son en
general poco especulativos y se convierten en ascetas, en místicos, en
taumaturgos, o bien en guías y directores de conciencia. El ideal de sabio no
lo constituye el hombre dotado de capacidad de reflexión y creación, sino el
que posee una gran cultura general, sobre todo si añade a ésta una serie de
virtudes y de presuntos poderes sobrenaturales, si tiene o, más bien, aparenta
tener un dominio mágico sobre las fuerzas de la naturaleza, si aparece como
un intermediario con la divinidad.

Para Apuleyo, el filósofo es un sabio, un literato, un científico, que posee
la universalidad de un sofista autárquico, como la que poseía en las artes
manuales Hipias (Flór. IX), ridiculizado precisamente por Platón por la
variedad de sus actividades. Esta pedantesca pretensión de una universalidad
de conocimientos es lo que hace a este pseudosabio caer en la pura retórica,
ciencia considerada por Elio Antístenes como muy superior a la filosofía.
Para este sabio, engreído y dominado por su vanidad, la cultura mejor es la
más extensa, no la más profunda, y su manifestación más brillante es una
elocuencia basada en curiosidades científicas y citas literarias, capaz de
provocar la admiración del oyente y adobada con supersticiones místicas y
mágicas, expresada en un lenguaje florido y brillante y con proyección social
moralizadora (cf. Flór. VII y XIII).

Sin embargo, la filosofía no está totalmente ausente de los Flórida. En
XXIII desarrolla el lugar común de los bienes ajenos y los auténticamente
propios, tema que trata en otros pasajes de sus obras (Apol. 21; De deo S. 23;
De Plat. II 21). Flór. X formaba parte de un desarrollo más amplio sobre la
demonología (cf. De deo S.; Apol. 43). Vemos asimismo un intento
moralizador en las anécdotas biográficas sobre algunos filósofos ilustres o en
los detalles curiosos sobre la vida de los gimnosofistas.

Ahora bien, aunque Apuleyo se proclama «el filósofo platónico de
Madaura», por ver en los diálogos de «su maestro Platón» (Flór. XV; Apol.
41) el resumen de toda la ciencia y la fuente de sabiduría de «su maestro
Sócrates» (Flór. II), no es un verdadero filósofo, sino un retórico con ribetes
de filósofo, un místico y moralizador, provisto de una cultura
«enciclopédica» que, en su época y según su propia convicción, constituía la
«inagotable y nectárea filosofía universal».



Dada su fogosidad natural y las corrientes literarias de su tiempo, el estilo
de Apuleyo es tan extraño como original. En algunos pasajes de los Flórida
alcanza las más altas cimas de la expresividad, mediante un fantástico
despliegue de vocablos y frases, en un constante deseo de sorprender e
impresionar a sus oyentes. Él mismo estaba íntimamente convencido de ser
un orador excepcional, por su cultura y erudición, seguro de que el ser erudito
no era cosa corriente (VIII). Sabía que el público de Cartago esperaba ansioso
sus actuaciones impecables (IX). De lenguaje barroco, tendente a causar
maravilla, se recrea en elaborar palabras y combinaciones de palabras (XIII,
XVII), de suerte que cada una de ellas parece una gema tallada por un
laborioso artista. Tal es el caso del pasaje en que enumera las distintas voces
de las aves y la propiedad canora de cada una de ellas (XIII), o el de aquel en
que describe la magnificencia del teatro en el que va a pronunciar su
conferencia (XVIII). En este último pasaje, uno de los más peculiares de
Apuleyo, el autor se complace en usar las fiorituras más artificiosas de su
estilo, llegando a emplear curiosas aproximaciones lingüísticas, asonancias e
incluso rimas, alabando la marmoratio, la contabulatio y la columnatio del
teatro… que, sin embargo, no pueden equipararse con la ratio (= inteligencia)
de los oyentes ni con la oratio (= elocuencia) del conferenciante.

La vivacidad de este espíritu inquieto y sutil y la riqueza extraordinaria de
su imaginación aportan experiencias, gustos y teorías personales y hacen que
su estilo, rico en formas y en ritmo, sea de lo más brillante dentro de la época
decadente en que le tocó vivir. Un estilo acomodado a la temática a la que
sirve de expresión, hecho de imágenes realistas, matizado de arcaísmos,
como los que aparecen en su maestro y amigo Favorino, poblado de voces
raras o enigmáticas, como el de su paisano Frontón o el de su contemporáneo
Aulo Gelio, salpicado de diminutivos, a la manera de los poetae nouelli, de
frecuentes vulgarismos, barbarismos y neologismos, especialmente griegos y
celtas, impregnado todo él de la fantasía africana y de la languidez de
Oriente, desarrollado, en fin, en medio de la suntuosidad (corrupta elegantia)
de la sociedad romana del segundo siglo del Imperio.



5. Apuleyo en su época y en la posteridad.

Apuleyo es el autor más representativo de toda una época literaria,
caracterizada por una amplia erudición, acompañada de una decadencia
progresiva del viejo espíritu creador romano, en medio de una exuberante
helenización y orientalización de Roma.

Su producción literaria abarca, como hemos reseñado, los más variados
campos y está impregnada de una nueva retórica filosófica y de un
humanismo barroco, propios del momento histórico en que vivió Apuleyo,
sumido en angustiosas inquietudes religiosas, sociales y políticas.

Su filosofía, según propias declaraciones, se basa en el platonismo, pero
está dominada por cierta originalidad interpretativa, metafísica y moral.
Frente a las exégesis sistemáticas de Plutarco, Albino o Gayo, Apuleyo
muestra una constante preferencia por la intención moralizante, por el estudio
de las relaciones entre la divinidad y los hombres y por la acción sobre éstos
de la providencia divina.

En su estilo observamos, junto al preciosismo formal, una habilidad
extraordinaria para la traducción al latín de la terminología filosófica griega,
por lo que comparte con Cicerón y los demás filósofos latinos la gloria de
haberla transmitido a las lenguas modernas. Es, pues, uno de los grandes
intermediarios en la proyección de la cultura griega al mundo occidental
moderno, ya que en éste el gradual desconocimiento del griego, a partir del s.
IV, impedía, cada vez más la lectura directa, utilizándose, en cambio, los
comentarios del tipo de los hechos por Apuleyo.

Grande en su siglo y muy estimado por sus conciudadanos, como ya se ha
dicho anteriormente, los Padres de la Iglesia (San Jerónimo, San Agustín,
Lactancio y algunos más) llegan a oponer a Apuleyo, filósofo y taumaturgo
pagano, a Jesucristo, como hacían con Apolonio de Tiana. Todo hace suponer
que tuvo una escuela de seguidores de sus teorías y prácticas y que su
influencia debió de ser amplia, dado que se le llega a enfrentar con el propio
Jesucristo, se le incluye entre los «magos» de la Antigüedad y se le considera
como un importante teorizador del hermetismo (en este caso por atribuírsele
erróneamente el Asclepius).

Las citas posteriores de Apuleyo como filósofo son incesantes: Servio,



Prisciano, Nonio, Carisio, Lido, Fulgencio, San Ambrosio, Sidonio Apolinar,
Macrobio, Casiodoro, Boecio, S. Isidoro, Bacon, etc. Todo demuestra un
extenso conocimiento e influencia de los tratados filosóficos del Plato
latinus, que suelen encontrarse en casi todas las bibliotecas medievales[36].

Su iniciación en los misterios orientales y las efusiones místicas que
aparecen en sus Metamorfosis le granjearon tal fama de brujería que, todavía
en el s. XVIII, salía en su defensa el P. Feijoo, contra las acusaciones de
hechicero y nigromante.

Las repercusiones de su novela en la literatura española son notables. La
primera traducción hecha al castellano es obra del arcediano Diego López de
Cortegana y fue impresa en Sevilla, hacia 1513. Fue tan popular, que se
publicaron otras cinco ediciones antes de 1601 y aparecen menciones de esta
obra en autores como López de Úbeda, Céspedes de Meneses, Gracián,
Saavedra Fajardo y muchos más. La Fábula de Psiquis fue traducida en verso
por Juan de Mal-Lara[37] (ms. en la Bibl. Nacional) y por Funes Villalpando
(Zaragoza, 1655).

Se sabe que Lope de Vega escribió la comedia Psiquis y Cupido; inspiró
posiblemente a Calderón otra sobre el mismo tema: Ni amor se libra de
amor. El propio Calderón trató el mismo asunto en dos autos sacramentales;
siguiendo el ejemplo del obispo africano Fulgencio[38], Calderón presenta a
Cupido como Cristo y a Psiquis como el alma fiel que aspira constante y
ansiosamente a su unión mística con el «Esposo» en la Eucaristía. Antonio
Solís, en Triunfos de Amor y Fortuna; Comelia, en el drama Psiquis y
Cupido; Hartzenbusch, en la zarzuela El amor enamorado se inspiran
también en este tema. Las imitaciones o influencias más o menos directas del
mismo son incesantes: Pero Mexia, Fr. Anselmo Turmeda, Cosme Aldana,
Gabriel Alvarez de Toledo, Juan Pablo Forner, etc.

Contra lo que afirma M. Pelayo, las Metamorfosis de Apuleyo han dejado
sentir su influencia, de una manera especial, en las obras más representativas
de la novela picaresca española de los siglos XVI y XVII: El Lazarillo de
Tormes y Guzmán de Alfarache[39].

* * *



En la presente traducción de la Apología y Flórida se ha seguido el texto
latino del ms. Laurentianus 62, 2 (F), publicado en la edición latino-francesa
de Paul Vallete («Les Belles Lettres», París, 1960).
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Exordio

LIBRO SOBRE LA MAGIA, ESCRITO
POR APULEYO EN DEFENSA PROPIA

(APOLOGÍA)

Yo estaba seguro y consideraba como cierto,
¡oh Claudio Máximo[1] y cuantos formáis parte
del consejo asesor!, que Sicinio Emiliano,

anciano de insensatez bien notoria, dada la inexistencia de cargos
fundados, trataría de llevar adelante, sólo a base de invectivas
injuriosas, la acusación que ante ti ha formulado contra mí, antes de
haberla meditado seriamente consigo mismo. Cualquier inocente
puede, en efecto, ser acusado, pero no puede probarse su
culpabilidad, si no es verdaderamente culpable. Confiado, sobre
todo, en este principio, me felicito, a fe mía, por haberme caído en
suerte la amplia posibilidad de defender la pureza de la filosofía
frente a los ignorantes y de probar mi inocencia ante un juez como
tú. Aunque estas acusaciones calumniosas, así como a primera vista
son graves, así también, por imprevistas, han agravado la dificultad
de defenderse de ellas. Pues, como bien recuerdas, hace cuatro o
cinco días, al disponerme a defender, en interés de mi esposa
Pudentila, la causa contra los Granios[2], cuando menos me lo
esperaba, los abogados de Emiliano. tal como lo habían acordado,
comenzaron a colmarme de injurias, a acusarme de maleficios
mágicos y, por último, de la muerte de mi hijastro Ponciano. Al
darme cuenta de que los cargos de que se me hacía objeto no tenían
relación alguna con tal proceso, sino que se proferían acusaciones
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calumniosas, para suscitar un escándalo, tomé la iniciativa y, con
mis constantes requerimientos, los intimé a presentar una acusación
en toda regla[3]. Pero, entonces, Emiliano, al ver que tú también te
habías indignado sobremanera y que de las simples palabras se
había pasado a una acción judicial, como desconfiaba del éxito,
comenzó a buscarle un refugio a su ligereza.

Así, pues, en cuanto se le obligó a poner su firma al pie de la
acusación, se olvidó al punto de Ponciano, el hijo de su hermano, a
pesar de que poco antes había repetido a gritos que yo lo había
asesinado. Este olvido repentino hizo que no volviera a mencionar
la muerte de su joven pariente. Sin embargo, para no dar la
impresión de que desistía por completo de llevar adelante una
acusación de tanta gravedad, de todos los cargos calumniosos que
antes me había imputado, se reservó, para acusarme, solamente el
de magia, ya que éste es muy fácil de denunciar y, en cambio, al
acusado le resulta muy difícil probar su inocencia[4]. Y ni siquiera
se atreve a acusarme abiertamente de ello, sino que al día siguiente
formula una queja por escrito a nombre de mi hijastro Sicinio
Pudente, que es todavía un niño, y añade que él es mero asesor
suyo en el proceso[5]. Emplea, pues, esa forma tan original de
perseguir en justicia a nombre de otro, escudándose en la corta
edad de éste, para evitar, sin duda, su propio castigo, como reo
convicto de calumnia. Como tú hubieras advertido, con aguda
clarividencia, esta táctica y, en consecuencia, le hubieras ordenado
sostener de nuevo, bajo su propia responsabilidad, la acusación
presentada, prometió que lo haría, pero ni siquiera así se le pudo
obligar a luchar frente a frente; por el contrario, rebelándose contra
tu autoridad, maniobra tercamente[6], pero sin dar la cara, utilizando
tan sólo las armas de la calumnia. Así, esquivando una y otra vez el
peligro de acusarme personalmente, ha perseverado en el poco
arriesgado papel de asesor[7].

Por consiguiente, antes de que se entablase el proceso,
cualquiera pudo comprender fácilmente cuál iba a ser la categoría
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de esta acusación, ya que el que la había maquinado y formulado
temía convertirse también en promotor legal de la misma. Y, sobre
todo, tratándose de Sicinio Emiliano, que, si hubiera averiguado
contra mí algún motivo fundado, sin duda alguna no habría tardado
tanto en acusar de tantos y tan grandes delitos a un hombre como
yo, que nada tengo que ver con él. Un Sicinio Emiliano, que fue
capaz de denunciar como falso, aunque sabía que no lo era, el
testamento de su tío y, además, con tanta obstinación, que, como el
ilustrísimo[8] Lolio Urbico, de acuerdo con la opinión de los
varones consulares[9], hubiera sentenciado que el testamento
parecía auténtico y que, por tanto, debía ser ratificado como válido,
este insensato juró que, a pesar de la sentencia de tan ilustre
tribunal, el testamento era falso, hasta el extremo de que Lolio
Urbico a duras penas pudo contenerse de arruinarlo para
siempre[10].

Fiado en tu equidad y en mi inocencia, espero que una
sentencia como ésta ha de tener aún cierto eco en el actual proceso,
ya que se trata de un individuo que acusa a un inocente a sabiendas
de que lo es y que no encuentra la menor dificultad en hacerlo,
porque, como he dicho, ha sido ya convicto de haber mentido ante
el prefecto de la ciudad en un proceso de suma importancia. En
efecto, lo mismo que un hombre de bien, si ha cometido alguna
falta, procura tener más cuidado en adelante[11], así también el que
es de mala índole repite su delito con mayor audacia y, en lo
sucesivo, cuanto más a menudo delinque, tanto más al descubierto
lo hace. El honor, en realidad, es como un traje; cuanto más usado
está, con tanto menor cuidado se le trata. Precisamente por esto,
porque conservo intacto mi honor, estimo necesario refutar todas
esas injurias, antes de abordar la verdadera cuestión. En efecto,
asumo la defensa no sólo de mi propia causa, sino también la de la
filosofía, cuya majestad no admite el más mínimo reproche, como
si se tratara de la acusación más terrible. Y lo hago, porque hace
poco los abogados de Emiliano, con locuacidad mercenaria, han
dicho, contra mi persona en particular, todas las calumniosas
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invenciones que se les han ocurrido y, contra los filósofos en
general, todos los demás tópicos que suelen estar en boca de los
ignorantes. Tales charlatanerías malévolas les sirven para ganarse
la vida y las ponen en práctica a cambio del salario que reciben en
pago de su osadía, puesto que se ha generalizado, entre los
picapleitos de esta calaña, la costumbre de poner el veneno de su
propia lengua al servicio del rencor ajeno[12]. Sin embargo, aunque
sólo sea en interés de mi causa, sus infundios han de ser refutados
en pocas palabras, no sea que, si yo, que muestro tanto escrúpulo en
evitar que caiga sobre mí la menor mancha y el menor deshonor,
dejo sin respuesta alguna sus frívolas insinuaciones, le parezca a
alguien, no que las desprecio, sino que las admito. Ahora bien, a mi
entender, es propio de los hombres de honor, de los que sienten
respeto por la propia estimación, el sentirse abrumados por las
censuras ajenas, aunque éstas sean infundadas. Más aún, incluso
aquellos que son conscientes de haber cometido algún delito, a
pesar de todo, cuando oyen hablar mal de ellos, se sienten muy
afectados y montan en cólera. Y sin embargo, estos individuos, en
cuanto han comenzado a hacer el mal, deberían irse acostumbrando
a oír reproches y, aunque los demás guarden silencio, ellos, en su
fuero interno, están persuadidos de que pueden ser censurados con
toda justicia. En cambio, un hombre honrado, íntegro, cuyos oídos
no están acostumbrados a escuchar insultos y que, por ser
normalmente objeto de elogios, no está habituado a los ultrajes,
sufre moralmente mucho más, al ver que se le echan en cara, sin
razón alguna, reproches que él podría, con pleno derecho, dirigir a
los demás.

Y si acaso diera la sensación de que quiero defenderme de
acusaciones sin contenido y totalmente frívolas, tal apariencia debe
atribuirse a la torpeza de mis adversarios, para quienes también
constituye una vergüenza el haberme hecho objeto de tales cargos.
No se me debe, pues, considerar responsable de ello, ya que para
mí será un honor el haber disipado semejantes calumnias.



4

2

3

4

5
6
7

8

9

10

11

12

Acusaciones
absurdas: ser

apuesto y
elocuente

Has oído, en efecto, hace unos instantes que,
al principio de la absurdas: se decía lo siguiente:
«Acusamos ante ti a un filósofo apuesto y ¡oh
crimen abominable! muy elocuente tanto en la
lengua griega como en la latina». Con estas

mismas palabras, si no me engaño, inició su acusación contra mí
Tannonio Pudente, hombre ya célebre y no precisamente como
buen orador. ¡Qué más quisiera yo que fueran fundadas esas
acusaciones tan graves de hermosura y elocuencia que se me echan
en cara como defectos! No me habría sido difícil responderle como
el Alejandro de Homero a Héctor[13]:

«No son de despreciar en modo alguno los hermosos presentes
de los dioses. Éstos suelen otorgárnoslos por su cuenta, aunque no
los pidamos, y a muchos no les caen en suerte, aunque los quieran».

Esto es lo que yo hubiera respondido respecto a la hermosura.
Añadiría incluso que también les está permitido a los filósofos ser
de agradable presencia; que Pitágoras, el primero que se dio a sí
mismo el nombre de filósofo, fue el hombre más apuesto de su
tiempo; que el famoso Zenón el Antiguo, oriundo de Velia, el
primero que, mediante un hábil artificio, supo reducir toda
proposición a términos contradictorios, fue también de gran
prestancia física, a juicio de Platón[14]; que se ha transmitido
igualmente el recuerdo de otros muchos filósofos de porte muy
agraciado, los cuales hicieron resaltar aún más su atractivo físico
con el ornato de una conducta siempre digna. Pero este tipo de
defensa, como ya he dicho, nada tiene que ver conmigo en
absoluto; además de la vulgaridad de mi aspecto físico, la
continuidad de mis trabajos literarios elimina de mi persona toda
gracia, mina mi salud, seca mi jugo vital, marchita el color de mi
tez y debilita mis fuerzas. El propio cabello, que mis adversarios,
con una mentira manifiesta, han dicho que lo llevo largo, para
sacarle partido a su hermosura, ya ves tú mismo cuán gracioso y
atractivo es. Erizado, enredado y revuelto, parecido a un manojo de
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estopa, irregularmente encrespado y apelotonado en abultados
mechones, imposible de desenredar a causa de mi larga
despreocupación, no ya de cuidármelo, sino incluso de peinármelo
y desenredármelo: a mi juicio, ya ha quedado suficientemente
refutada la acusación contra mi cabellera, que ellos formularon
como si se tratase de un crimen capital.

En cuanto a la elocuencia, si yo hubiera tenido alguna, nada
tendría de extraño, ni debería ser objeto de envidia, puesto que he
intentado conseguirla desde los primeros años de mi vida,
entregado con todas mis fuerzas únicamente a los estudios
literarios, desdeñando todos los placeres restantes, hasta la edad
que ahora tengo, no sé si con más éxito que los demás hombres,
pero sí con un esfuerzo incalculable, tanto de día como de noche,
con desprecio de mi salud e incluso a expensas de ella. Pero nada
teman de una elocuencia que yo, si es que he hecho en ella algunos
progresos, más ambiciono que demuestro. Ahora bien, si es cierto
lo que dicen que escribió Estacio Cecilio[15] en sus poemas, que la
inocencia es la mejor elocuencia, reconozco y proclamo que, en tal
sentido, no estoy dispuesto a ceder ante nadie en lo que a
elocuencia se refiere. En efecto, desde este punto de vista, ¿qué
hombre ha impreso en su vida el sello de la elocuencia con más
fuerza que yo, que jamás he pensado nada que no me atreviese a
decir muy alto? Declaro además que también tengo gran facilidad
de palabra, pues siempre he considerado todo delito como algo de
lo que no está permitido hablar; que, al mismo tiempo, me expreso
con suma destreza, porque no hay un solo hecho o dicho mío, que
yo no pueda explicar en público con toda claridad[16], tal como voy
a hablar ahora mismo de unos versos míos, que han recitado
pensando que iba a avergonzarme de haberlos compuesto, mientras
yo mismo, como tú has podido observar, me reía y me indignaba a
la vez, porque los declamaban de la manera más destemplada e
incorrecta.

Primero, en efecto, han leído, de entre mis
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El dentífrico composiciones festivas, una epístola en verso
acerca de un dentífrico, dirigida a un tal

Calpurniano, el cual, al exhibir contra mí tal epístola, no ve sin
duda, en su ansia de causarme daño, que si en ella hay algo
acusatorio contra mí, él comparte conmigo la responsabilidad de la
culpa. En realidad, tales versos atestiguan que fue precisamente él
quien me pidió algún producto para limpiarse los dientes:

«Oh Calpurniano, te saludo con estos versos presurosos. Te
envío, como me has pedido, la limpieza de tus dientes, el brillo de
tu boca. Es un polvillo sacado de las plantas de Arabia, tenue, que
posee virtudes blanqueadoras, de noble origen, capaz de alisar una
delicada encía tumefacta y de barrer los residuos de comida del día
anterior, para que no se vea la negra impureza de la suciedad, si por
azar entreabres tus labios en una sonrisa forzada».

Y yo pregunto, ¿qué tienen de vergonzoso estos versos, en su
contenido o en su forma? ¿Qué tienen en absoluto que un filósofo
no quiera que parezca propio de él? A no ser que se me deba
censurar, por haber enviado a Calpurniano ese polvillo sacado de
las plantas de Arabia, ya que era mucho más justo que, como dice
Catulo, «se frotase los dientes y las enrojecidas encías» con su
propia orina, según la repulsiva costumbre de los iberos[17].

He visto hace un momento que algunos apenas podían contener
la risa, seguramente porque nuestro flamante orador censuraba con
acritud la limpieza de la boca[18] y pronunciaba la palabra
«dentífrico» con tanta indignación, como la que se siente al
pronunciar la de «veneno». ¿Y por qué no? Es un crimen no
despreciable para un filósofo el permitir en su persona impureza
alguna, el sufrir en cualquier parte de su cuerpo una cosa inmunda
o fétida. Y debe cuidar en especial su boca, que, situada en lugar
bien visible, está expuesta, por tanto, a todas las miradas; además,
el hombre se sirve de ella con muchísima frecuencia, ya para dar un
beso a alguien, ya para conversar con otro, ya para disertar ante un
auditorio, ya cuando dirige sus súplicas en un templo. Como que no
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hay acto humano al que no preceda la palabra, la cual, como dice el
más excelso de los poetas, sale del recinto amurallado de los
dientes[19]. Imagínate ahora a un orador dotado de tan elevada
elocuencia: diría, con el estilo que le es propio, que todo hombre
que sienta la preocupación de hablar bien ha de cuidar su boca con
mucho mayor esmero que el resto de su cuerpo, porque es la
antesala del alma, la puerta del discurso y el lugar de reunión de las
ideas. Yo, al menos, en la medida de mi capacidad, diría que nada
hay más indigno de un hombre libre, que pretenda comportarse
como tal, que el desaseo de la boca. Esta parte del cuerpo humano
está situada, en efecto, en un lugar predominante, es lo primero que
salta a la vista y su función primordial es la de hablar; en cambio,
las bestias salvajes y los animales domésticos tienen su hocico bajo
y caído hacia sus pies, próximo al suelo que pisan y al pasto, y casi
nunca se les ve, a no ser que estén muertos o lo levanten
enfurecidos para morder. En el hombre, por el contrario, es lo
primero en que uno se fija, si está callado, y lo que se mira con más
frecuencia, cuando está hablando.

Yo quisiera, por tanto, que mi censor Emiliano me responda si
él suele lavarse alguna vez los pies; o bien, si no lo niega, que
sostenga que se deben prodigar más cuidados a la limpieza de los
pies que a la de los dientes. Desde luego, estoy plenamente de
acuerdo en que, si alguno, tal como tú lo haces, Emiliano, casi
nunca abre su boca, si no es para dar paso a insultos y calumnias,
no debe prestarle cuidados de ninguna clase, ni debe limpiar sus
dientes con ese polvo exótico antes mencionado; es más justo que
los refriegue con carbón tomado de una pira funeraria y que no se
los lave ni siquiera con agua común. Más aún, su lengua dañina,
instrumento de sus mentiras y resentimientos, debe permanecer
siempre sumida en la cloaca inmunda y maloliente de su boca.
Porque, cosa absurda, ¿de qué sirve tener una lengua limpia y bien
cuidada, y emplear, en cambio, un lenguaje soez y repulsivo y,
como la víbora, inyectar negro veneno con diente delicado y de
color de nieve? Por el contrario, la boca de un hombre que sabe que
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Versos de amor

va a pronunciar un discurso útil y agradable se lava, con razón,
previamente, como la copa destinada a un vino generoso. Y ¿para
qué voy a hablar más tiempo acerca de la naturaleza humana?
Según tengo entendido[20], esa bestia monstruosa, el famoso
cocodrilo que nace en el Nilo, muestra también sus dientes,
abriendo inofensivamente la boca, para que se los limpien. Pues,
como tiene un boca muy grande, pero desprovista de lengua, y la
mantiene generalmente abierta en el agua, se le incrustan entre sus
dientes muchas sanguijuelas; cuando, tras haber salido a la orilla
del río, abre su boca descomunal, una de las aves fluviales, un
pájaro amigo[21], introduce en ella su pico y, sin correr el menor
riesgo, se las extrae a picotazos.

Dejo ya este tema. Voy a hablar ahora de otro
tipo de versos, de versos de amor, como ellos los
llaman; aunque los han recitado con tan poca

gracia y tanta zafiedad, que más bien han suscitado odio. Pero ¿qué
tiene que ver con los maleficios mágicos el hecho de que yo he
alabado en un poema a los hijos de mi amigo Escribonio Leto?
¿Acaso soy mago, porque soy poeta? ¿Quién ha oído jamás
formular una sospecha tan verosímil, una conjetura tan fundada, un
argumento tan lógico? «Apuleyo ha hecho versos». Si son malos,
hay un motivo de censura, pero ésta debe dirigirse no al filósofo,
sino al poeta; si, en cambio, son buenos, ¿de qué me acusas? «Pero
ha compuesto versos festivos y amatorios». ¿Es que acaso son éstas
mis únicas faltas y os engañáis respecto a la denominación del
delito, al acusarme de magia? De todos modos, otros han hecho
también versos de este tipo, aunque vosotros lo ignoráis. Entre los
griegos, cierto poeta de Teos[22], uno de Lacedemonia [23], uno de
Ceos[24] y una infinidad de otros. Incluso una mujer, la poetisa de
Lesbos[25], dotada de inspiración tan voluptuosa y tan llena de
gracia, que con la dulzura de sus poemas nos invita a admitir lo
atrevido de su lenguaje. Entre nosotros, Edituo, Porcio, Cátulo y,
con ellos, muchisímos más[26]. «Pero no fueron filósofos». ¿Acaso
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van a decir que Solón[27] no fue un hombre serio y, además, un
filósofo? Y, sin embargo, es suyo este verso lleno de lascivia:
«deseando sus muslos y sus labios de miel».

¿Hay algo tan atrevido en todos mis poemas, si se los compara
con este solo verso? Y no menciono los escritos de Diógenes el
Cínico[28], ni los de Zenón[29], el fundador de la secta de los
estoicos, que compusieron muchos poemas de esta clase. Voy a
recitar de nuevo mis versos, para que todos sepan que no me
avergüenzo de ellos:

«Critias es mi alegría, pero también para ti, Carino, vida mía,
hay reservado intacto un lugar en mi amor. No temas; uno y otro
fuego pueden abrasarme a su gusto; con tal de disfrutar de ambos
amores, soportaré[30] a la vez estas dos llamas. Ojalá sea yo para
vosotros lo que cada uno es para sí mismo; vosotros seréis para mí
lo que son mis dos ojos». Recitaré ahora unos cuantos versos más,
que ellos han leído al final, como si fueran los más
desvergonzados:

«Te ofrezco como presente, dulzura mía, estas guirnaldas de
flores y estos poemas. Los poemas te los dedico a ti; las
guirnaldas, a tu genio[31]; los poemas, para celebrar, ¡oh Critias!,
el día deseado, que retorna para traerte catorce primaveras; las
guirnaldas, en cambio, para que tus sienes[32] se cubran con las
galas primaverales de un día tan feliz, para que adornes con flores
la flor de tu juventud. A cambio de estas flores primaverales, dame
tu primavera, para que tus presentes superen a los míos. A cambio
de estas guirnaldas entrelazadas, dame un apretado abrazo; a
cambio de las rosas, dame los dulces besos de tu boca de púrpura.
Mas, si infundes un alma al caramillo, mi canto, vencido, cederá al
punto ante las dulces melodías de tu flauta campestre».

Ya conoces el delito de que se me acusa, oh Máximo; se trata
de un poema que habla de guirnaldas y de canciones, como si fuera
obra de un juerguista empedernido. También has advertido que se
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me reprocha el haber llamado Carino y Critias a estos muchachos, a
pesar de que tienen nombres distintos. Así, pues, por la misma
razón, deben acusar a C. Catulo[33] por haber llamado Lesbia a
Clodia; y lo mismo a Ticidas[34], que en sus escritos llamó Perila a
la que en realidad era Metela; y a Propercio[35], que utiliza el
nombre de Cintia, para ocultar el de Hostia; y a Tibulo, porque en
su ánimo está Plania y en sus versos Delia[36]. Y en realidad,
aunque se trata de un autor de sátiras, yo censuraba a G. Lucilio[37],
por haber puesto en la picota, en un poema suyo, designándolos con
sus verdaderos nombres, a dos jóvenes, Gencio y Macedón. Con
cuánta mayor discreción procedió, en cambio, el poeta de
Mantua[38], que al cantar, lo mismo que yo lo he hecho, al
esclavillo de su amigo Polión[39] en una escena bucólico-festiva,
disimulando sus respectivos nombres, se llama a sí mismo Coridón
y al muchacho le da el nombre de Alexis. Pero Emiliano, hombre
más rústico aún que los pastores de ovejas y los boyeros virgilianos
y, desde luego, más palurdo y bárbaro que ellos en todo momento,
es en su fuero interno mucho más austero que los Serranos, los
Curios y los Fabricios[40] y asegura que los versos de este tipo no
están en consonancia con un filósofo platónico. ¿Incluso, Emiliano,
si yo demuestro que han sido compuestos siguiendo el ejemplo del
propio Platón[41]?. No quedan de este filósofo más poemas que
algunas elegías amorosas; supongo que destruyó en el fuego el
resto de su producción poética, porque ésta no tenía tanta gracia.
Escucha, pues, estos versos que el filósofo Platón dedicó al joven
Aster, si, a pesar de ser un vejestorio, puedes aún aprender algo de
las letras: «¡Oh Aster, que antes brillabas entre los vivos como la
estrella de la mañana; ahora, una vez muerto, resplandeces entre
los muertos como el lucero de la tarde![42]».

Son también del mismo Platón los siguientes versos, que
forman parte de un poema dedicado en común a dos muchachos,
Alexis y Fedro:

Desde que yo dije que Alexis era hermoso como ninguno, tan
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pronto como aparece, es por doquier el centro de todas las
miradas. ¿Por qué mostrar, corazón mío, un hueso a los
perros? Algún día te arrepentirás de ello. Ten presente esto:
así es como perdimos a Fedro.

Para no aducir más ejemplos, voy a poner fin a mis citas
recitando, como colofón, un verso suyo acerca de Dión de Siracusa:

Oh Dión, cuyo amor ha enajenado mi mente.

Pero, si seré necio, que trato estos temas incluso ante un
tribunal. ¿O es que, más bien, sois vosotros unos acusadores de
mala fe, por presentar tales cargos en una acusación, como si el
entretenerse haciendo versos constituyera una prueba irrefutable
sobre el valor moral de quien los hace? No habéis leído, desde
luego, los versos en los que Catulo[43] responde así a los
malintencionados:

Conviene, en efecto, que el poeta piadoso observe una
conducta personal intachable, pero sus versos no tienen por
qué ser también castos.

El divino Adriano[44], como honrase con sus versos la tumba
del poeta Voconio, amigo suyo, escribió sobre ella este epitafio:

Tus versos eran lascivos, pero tu mente era pura.

Nunca habría dicho tales palabras, si unos poemas, por ser un
tanto voluptuosos, debieran interpretarse como prueba inequívoca
de conducta licenciosa. Recuerdo haber leído también muchas
poesías de este género compuestas por el propio emperador
Adriano[45]. Atrévete, si quieres, Emiliano, a decir que no está bien
hacer lo que el divino Adriano, emperador y, por tanto, censor[46],
no sólo hizo, sino que, una vez hecho, legó a la posteridad. ¿Pero es
que piensas acaso que Máximo va a condenar mis poemas,
sabiendo que los he compuesto siguiendo el ejemplo de Platón?
Los versos que acabo de citar de este filósofo son tanto más puros,
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cuanto más sinceros; su obra poética es tanto más casta, cuanto
menos artificiosamente ha sido expresada. En realidad, el disimular
y ocultar estas cosas y todas las de este género es propio de quien
tiene conciencia de culpabilidad; el expresarlas con sinceridad y el
publicarlas es, por el contrario un simple pasatiempo literario. La
naturaleza, en efecto, ha asignado a la inocencia el atributo de la
palabra y al mal, en cambio, el del silencio.

No quisiera citar este profundo pensamiento del divino Platón,
ya que son muy raros los hombres piadosos que lo ignoran, aunque
sea desconocido por todos los profanos; dice Platón que la diosa
Venus posee dos naturalezas, que cada una de ellas personifica un
tipo peculiar de amor y que ambas reinan sobre amantes
diferentes[47]. Una de estas naturalezas representa la Venus popular,
agitada por un amor vulgar, la cual, de modo tiránico, empuja hacia
la sensualidad no sólo a los espíritus humanos, sino también a los
instintos de los animales domésticos y salvajes y subyuga con
violencia irrefrenable y brutal los cuerpos de todos los seres vivos,
los cuales, una vez heridos por ella, víctimas de sus abrazos, se
convierten en esclavos suyos. La otra, en cambio, es la Venus
celestial, la que preside el amor más noble; sólo se preocupa de los
hombres y, dentro de éstos, de un pequeño número; no instiga a sus
adoradores, con estímulos ni seducciones de ninguna clase, a
cometer torpes extravíos.

Como que el amor que ella ofrece, que no es voluptuoso ni
lascivo, sino, por el contrario, natural y lleno de gravedad, dispensa
a sus amantes toda clase de virtudes por medio de la belleza moral;
y, si en ocasiones les hace admirar los cuerpos bellos, les impide
inferirles el menor ultraje. Porque en la belleza de los cuerpos no se
ha de amar nada más que aquello que recuerde la hermosura de sus
almas, que son de naturaleza divina; es decir, la belleza que ellas
han contemplado ya, auténtica y pura, entre los dioses. Por lo cual,
aunque Afranio[48] haya dejado escrito con mucha elegancia: «El
sabio debe amar; los demás sólo sentirán la pasión amorosa», sin
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embargo, si quieres saber la verdad, Emiliano, o, si eres capaz de
comprender alguna vez estas sutilezas, el sabio, más que sentir el
amor, se limita a recordarlo[49].

Sé indulgente, pues, con el filósofo Platón por sus versos
amatorios, para que yo no me vea obligado a extenderme en
argumentos filosóficos contra el precepto del Neoptólemo de
Ennio[50]. Si no lo haces así, permitiré gustoso que se me culpe,
juntamente con Platón, de haber hecho versos de este género.
Ahora bien, siento hacia ti, Máximo, la más honda gratitud, porque
escuchas con tanta atención incluso estos apéndices de mi defensa,
que son, por otra parte, indispensables, porque sirven de contrapeso
a la acusación. Te pido por ello que sigas escuchando, con la
misma buena voluntad y diligencia que has mostrado hasta
ahora[51], lo que aún me queda por exponer, antes de llegar al fondo
real de la acusación.

Sigue, pues, el largo y severo discurso acerca
del espejo, a propósito del cual y por lo
abominable del caso, ha estado Pudente a punto
de estallar, al proferir sin tregua gritos como
éstos: «Tiene un espejo, a pesar de ser un
filósofo; un filósofo tiene un espejo». Ahora bien,

aunque yo admitiera que lo tengo —no vayas a creer, si lo niego,
que tus cargos son de algún valor— no es de todo punto necesario
sacar de ello la conclusión de que yo suelo arreglarme delante de
un espejo. ¿Qué pasa, pues? Si yo poseyera los aderezos propios de
la escena, ¿acaso encontrarías en este hecho la prueba de que suelo
vestir el atuendo trágico, la túnica azafranada del histrión o los
variopintos andrajos del actor de mimos? Supongo que no. Pues
bien, carezco, en cambio, del derecho posesorio de muchas cosas y,
a pesar de todo, disfruto de ellas. Por consiguiente, si ni el tener
una cosa es una prueba evidente del uso de la misma, ni el no
tenerla excluye su uso, y no se culpa tanto la posesión de un espejo,
como el hecho de mirarse en él, es preciso que se me pruebe
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también cuándo y ante qué testigos me he contemplado en un
espejo, puesto que, tal como ha sido formulada la acusación, tú
estimas que para un filósofo el ver un espejo es un sacrilegio más
punible aún que para un profano el contemplar el ajuar litúrgico del
culto de Ceres[52].

Si confieso también que me he mirado en un espejo, dime ahora
qué clase de delito es, al fin y al cabo, el conocer su propia imagen,
llevarla consigo adonde se quiera y tenerla siempre a su
disposición, en vez de encerrarla en un lugar determinado. ¿Acaso
ignoras que para una criatura humana nada hay más digno de verse
que su propia figura? Sé con certeza que los padres sienten un
cariño mayor por los hijos que más se les parecen y que, como
premio a sus servicios, una ciudad otorga oficialmente a algún
personaje la erección de su propia efigie, para que se contemple en
ella. O bien, ¿qué significan las estatuas y otras efigies creadas por
las diversas artes? A no ser que lo que se considera admirable,
cuando es fruto de laborioso artificio, se haya de juzgar culpable
cuando ha sido ofrecido por la naturaleza, a pesar de que en ésta
son más de admirar la sencillez de los medios y el parecido de los
retratos. Porque en toda creación de imágenes en que interviene la
mano del artista se emplea un prolongado esfuerzo y, sin embargo,
la semejanza con el original no es equiparable a la lograda en los
espejos. Le falta, en efecto, el vigor al barro, el color a la piedra, el
relieve a la pintura y, además, estas imágenes carecen de
movimiento, que es lo que expresa el parecido con más fidelidad.
En un espejo, en cambio, se ve maravillosamente reflejada la
imagen, con tanto parecido como movimiento, obediente a todos
los gestos del hombre a que pertenece. Además, esta imagen es
siempre de la misma edad que los que allí se contemplan y, desde
el comienzo de la niñez hasta los últimos años de la existencia,
representa las infinitas mutaciones de la vida, refleja los muchos y
diversos aspectos que va teniendo nuestro cuerpo e imita las
múltiples expresiones de la alegría o del dolor de un mismo rostro.
Por el contrario, la figura modelada en arcilla, fundida en bronce,
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cincelada en piedra, plasmada con cera caliente[53], pintada
mediante el color o representada por cualquier otro artificio
humano, en cuanto transcurre un breve espacio de tiempo, se
vuelve distinta al original y, como ocurre con un cadáver, tiene el
rostro rígido e inmóvil. He aquí por qué aventaja tanto a las artes
figurativas, para reflejar un parecido, el metal artísticamente
bruñido de un espejo y su brillo creador.

Así, pues, o hemos de seguir únicamente el parecer del
lacedemonio Agesilao[54], que, descontento de su aspecto físico,
nunca permitió que se pintase o esculpiese su retrato, o bien, si nos
parece que se ha de respetar la costumbre de todos los demás
hombres, en el sentido de no rechazar las estatuas y otras
representaciones plásticas de todo tipo, ¿por qué vas a pensar que
cada persona debe contemplar su propia imagen en una piedra y no
en una lámina de plata, en un cuadro y no en un espejo? ¿Es que
consideras vergonzoso el estudiar la propia figura mediante su
contemplación asidua? ¿Acaso no se dice que el filósofo Sócrates
llegó a aconsejar de buen grado a sus discípulos que se mirasen a
menudo en un espejo, para que aquel que se sintiera satisfecho de
su propia belleza procurase con todo ahínco no deshonrar con su
mala conducta la nobleza de su porte físico, y para que aquel que,
por el contrario, se creyera poco dotado de atractivos físicos hiciera
todo lo posible para disimular su propia fealdad con la hermosura
loable de sus virtudes[55]?. Hasta tal punto recurría a un espejo,
incluso para enseñar las buenas costumbres, el hombre más sabio
de cuantos han existido[56]. ¿Quién hay que ignore, por otra parte,
que Demóstenes[57], el más importante artífice de la elocuencia,
ensayaba siempre sus discursos ante un espejo, como si se hallara
ante un maestro? De ese modo, el príncipe de los oradores, tras
haber saciado su sed de elocuencia en la fuente del filósofo
Platón[58], tras haber aprendido del dialéctico Eubúlides[59] la
técnica de la argumentación, buscó en un espejo, como arte
suprema, la armoniosa compostura de la pronunciación. ¿Quién
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crees, por tanto, que ha de poner más cuidado en mostrar una
actitud noble en las lides oratorias, el rétor que lanza invectivas o el
filósofo que reprende; el abogado que discute durante unos
momentos ante unos jueces nombrados por sorteo o el orador que
se pasa la vida disertando ante todo el mundo; el que litiga acerca
de unos linderos o el que nos hace conocer los límites entre el bien
y el mal? ¿Y qué me dices del hecho de que no sólo con estos fines
debe un filósofo contemplarse en un espejo? Conviene, en efecto,
examinar a menudo tanto la apariencia propia, como las razones de
esa misma apariencia. ¿Es cierto que, como afirma Epicuro[60], las
imágenes que emanan de nosotros, como sutiles vestiduras
desprendidas de nuestros cuerpos en un fluir constante, cuando
chocan con una superficie lisa y dura, se repliegan sobre sí mismas,
al quebrarse en ella, y, rebotando hacia atrás, se reproducen en
sentido inverso[61]?. ¿O bien, como intentan demostrar otros
filósofos, los rayos lumínicos emanados del centro de nuestros ojos,
ya unidos a la luz exterior, con la que forman un todo homogéneo,
como cree Platón[62], ya salidos tan sólo de los ojos y sin apoyo
alguno de la luz exterior, como piensa Arquitas[63], ya guiados por
la presión del aire, como opinan los estoicos, cuando inciden sobre
un cuerpo de cierta densidad, brillante y liso, se reflejan siguiendo
un ángulo igual al de incidencia y, vueltos a las mismas figuras de
donde proceden, configuran de ese modo en el interior del espejo
todo aquello que tocan y ven fuera del mismo?

¿No os parece que la filosofía debe investigar acerca de todos
estos fenómenos, estudiarlos a fondo y, por tanto, observar todos
los espejos, sean líquidos o sólidos? Además de los problemas que
acabo de mencionar, los filósofos han de plantearse otro importante
tema de reflexión: ¿por qué en los espejos planos las imágenes se
perciben casi de idéntico tamaño que los objetos vistos
directamente y, en cambio, en los espejos convexos y esféricos
todo se ve más pequeño, mientras en los cóncavos todo resulta
aumentado? ¿En dónde y por qué razón lo que está a la izquierda
aparece en sentido inverso, es decir, a la derecha y viceversa? ¿En
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qué circunstancias la imagen, en un mismo espejo, se retira unas
veces al interior y otras, en cambio, sale al exterior? ¿Por qué los
espejos cóncavos, si se mantienen frente al sol, encienden una
materia inflamable puesta frente a ellos? ¿Cómo puede formarse
entre las nubes el multicolor arco iris, verse dos soles de idéntica
apariencia y producirse muchos otros fenómenos de la misma clase,
acerca de los cuales trata en una extensísima obra el siracusano
Arquimedes[64], el más admirable, con mucho, de todos los sabios,
por la sutil agudeza que mostró en todas las cuestiones de la
Geometría, pero que acaso deba ser recordado, en especial, por
haber estudiado a fondo, con asiduidad y diligencia, el tema de los
espejos? Si tú, Emiliano, hubieses conocido esta obra y te hubieses
dedicado no sólo a destripar terrones en el campo, sino también al
estudio del cálculo y de la geometría[65], puedes creerme, si te digo
que, aunque tu siniestra catadura no difiere mucho de la máscara
trágica de Tiestes[66], te habrías mirado en un espejo, movido sin
duda por el simple deseo de aprender, y, desertando de vez en
cuando del arado, habrías contemplado con admiración los surcos
que tus numerosas arrugas han abierto en tu rostro.

En cuanto a mí, no me extrañaría lo más mínimo, si tú
prefirieses que yo hablara de tu figura contrahecha y, en cambio,
guardase silencio acerca de tus costumbres, que son aún más
repulsivas. Pero la realidad es ésta: además de que no soy un
buscalíos, he tenido la suerte de ignorar hasta hace poco si tú «eres
blanco o negro[67]» y todavía, por Hércules, no lo sé con la
suficiente certeza. Y ha sucedido así, porque tú, entregado a las
faenas agrícolas, has vivido ignorado de todos y yo he estado
ocupado de lleno en mis estudios. De este modo, la oscuridad de tu
anonimato te ha mantenido a cubierto de toda crítica y yo, por mi
parte, nunca me he cuidado de conocer las malas acciones de nadie;
por el contrario, siempre estimé preferible disimular mis faltas a
husmear en las ajenas. Por tanto, con respecto a ti, me sucede lo
mismo que a un hombre situado en un lugar muy iluminado y al
que otro acecha desde las tinieblas. Pues, del mismo modo, tú



17

2

3

4

5

6

7

Manumisión de
tres esclavos

puedes espiar fácilmente desde tus tinieblas todo lo que yo hago a
plena luz y en público; en cambio, yo no puedo verte a ti, porque
huyes de la luz y te ocultas en tu propia insignificancia.

Por ello, no sé, ni me tomo la molestia de
averiguarlo, si tienes esclavos para cultivar la
tierra, o si tú mismo y tus vecinos os ayudáis
mutuamente en vuestros trabajos agrícolas[68]. Tú,

en cambio, sabes que yo manumití en Oea a tres esclavos[69] en el
mismo día, cosa que tu abogado me ha echado en cara, entre otras
de las que se ha enterado por ti, aunque poco antes había asegurado
que yo había llegado a Oea acompañado de un solo esclavo.
Quisiera realmente que me respondieses cómo pude manumitir a
tres esclavos, si solo tenía uno, a no ser que también esto constituya
una práctica de magia. ¿Puede llegar a tal extremo la ceguera, o
mejor dicho, el hábito de mentir? «Apuleyo llegó a Oea con un solo
esclavo»; al cabo de un rato, tras haber cacareado unas cuantas
necedades, añade: «Apuleyo manumiti ó a tres siervos en Oea en
un solo día». Ni siquiera habría resultado verosímil que yo hubiera
venido con tres y les hubiera concedido la libertad a todos ellos; y,
aunque lo hubiera hecho así, ¿por qué se ha de considerar que tres
esclavos constituyen un signo de pobreza y no, más bien, que tres
libertos son indicio de opulencia[70]?. Emiliano, tú no sabes, no
sabes, en absoluto, cómo se acusa a un filósofo, puesto que me has
reprochado, como si fuera la mayor afrenta, el escaso número de
mis esclavos, cosa que yo hubiera debido inventarme, para labrar
mi gloria, puesto que sé que se han gloriado del exiguo número de
sus siervos no sólo los filósofos, de quienes me proclamo seguidor,
sino incluso algunos ilustres caudillos del pueblo romano. En una
palabra, tus abogados ni tan siquiera han leído esto: Marco
Antonio[71], todo un excónsul, tuvo solamente ocho esclavos en su
casa; el famoso Carbón[72], que ocupó la más alta magistratura del
Estado, uno menos; por su parte, Manio Curio, que llegó a la
cumbre de la gloria, por tantas recompensas militares como recibió,
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el héroe que desfiló tres veces bajo la misma puerta como
triunfador, nada menos que Manio Curio[73], no tenía en campaña
más que dos esclavos. Así, este gran hombre, varias veces
triunfador, por haber vencido a los sabinos, a los samnitas y a
Pirro[74], tuvo menos esclavos que triunfos. Por otra parte, Marco
Catón[75], que no esperó a que otros hicieran su elogio, dejó escrito
en un discurso, que, al partir para Hispania como cónsul, sólo había
sacado de Roma tres esclavos ; que luego, al llegar a la Villa
pública[76], pensando que no bastaban para las necesidades del
servicio, ordenó que fueran comprados otros dos en los tablados de
venta del foro y que se llevó consigo a los cinco a Hispania. Si
Pudente hubiese leído todo esto, se habría ahorrado, creo yo, esta
acusación calumniosa, o bien, tratándose de esclavos, habría
preferido reprochar a un filósofo el gran número de sus servidores a
echarle en cara la exigüidad del mismo.

El propio Pudente me ha objetado como delito mi pobreza; pero
tal imputación ha de ser bien acogida por un filósofo; más aún,
debe hacer espontánea profesión de ella. La pobreza, en efecto, es
desde antiguo una esclava al servicio de la filosofía; frugal y sobria,
poderosa con poco, ansiosa de emular su gloria y, al revés que las
riquezas, constituye una posesión segura. No se preocupa de las
apariencias externas, no requiere complicados cuidados y es leal
consejera. A nadie hinchó jamás con la soberbia, a nadie depravó
haciéndolo esclavo de sus apetitos, a nadie convirtió en un feroz
tirano. No busca los placeres de la gula, ni del amor sensual, ni
sería capaz de disfrutarlos. Son precisamente los hombres que se
crían en medio de las riquezas los que suelen cometer estas
acciones vergonzosas y otras semejantes. Si se pasase revista a los
crímenes más abominables que recuerda la humanidad entera, no se
hallaría en ellos la intervención de pobre alguno. Por el contrario,
es difícil, y al mismo tiempo es lógico que así lo sea, encontrar
ricos entre los hombres ilustres. Ha sido precisamente la pobreza la
que, desde su cuna, ha nutrido a todos aquellos hombres a los que
admiramos por algún mérito excepcional. La pobreza, repito, fue en
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los tiempos primitivos fundadora de todos los Estados,
descubridora de todas las artes, ajena a toda maldad, dispensadora
generosa de toda gloria, y ha gozado entre todos los pueblos de
toda clase de alabanzas. La pobreza es de naturaleza invariable y
constante. Entre los griegos, es justa en la persona de Aristides[77],
generosa en la de Foción[78], valerosa en la de Epaminondas, sabia
en la de Sócrates, elocuente en la de Homero[79]. Esta misma
pobreza fue también la que, desde sus orígenes, cimentó el imperio
del pueblo romano y, por ello, hasta el día de hoy, este pueblo hace
sus sacrificios a los dioses inmortales utilizando copas y escudillas
de barro.

Si en este tribunal se sentasen, como jueces de este proceso,
Gayo Fabricio, Gneo Escipión y Manio Curio[80], cuyas hijas, a
causa de su pobreza recibieron una dote[81] a expensas del Estado y
fueron al hogar de sus maridos aportando la gloria de su familia y
el dinero de la república; si se sentase también Publícola[82], el que
expulsó de Roma a los reyes, y Agripa[83], el artífice de la
concordia del pueblo, cuyos funerales, a causa de su extrema
pobreza, fueron celebrados gracias al dinero reunido, céntimo a
céntimo, en una colecta, por el pueblo romano; si estuviera
asimismo Atilio Régulo[84], cuya pequeña heredad, a causa de una
penuria semejante, fue cultivada a expensas públicas; si, en suma,
todos los varones ilustres de las viejas familias, los que fueron
cónsules, censores o triunfadores, admitidos durante breves
momentos a gozar de la luz, enviados a este juicio, pudieran oírnos,
¿osarías echar en cara a un filósofo su pobreza ante tantos cónsules,
que fueron también pobres?

¿Acaso te parece Claudio Máximo el oyente ideal, dispuesto a
escuchar con complacencia tus burlas sobre la pobreza, porque le
haya caído en suerte el poseer un rico y abundante patrimonio?
Estás en un error, Emiliano, te equivocas de medio a medio
respecto a un espíritu como el suyo, si lo valoras de acuerdo con los
favores que la fortuna le ha dispensado y no según los severos
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principios de la filosofía, si estimas que un hombre de tan austera
disciplina filosófica y de historial militar tan dilatado no es más
partidario de la moderación, con las estrecheces que lleva consigo,
que de la opulencia y sus refinamientos, y que no prefiere, como si
de una túnica se tratase, una fortuna de justas proporciones a otra
de amplitud exagerada. Como que también la fortuna, si, en lugar
de llevarla con naturalidad, la arrastramos por los suelos, como si
fuera una túnica demasiado larga, impide nuestros pasos y nos hace
caer. Y, en realidad, en todo aquello de que hemos de servirnos,
para satisfacer las necesidades de la vida, lo que rebasa la justa
medida resulta, por exagerado, más un estorbo que una ayuda. Así,
pues, las riquezas excesivas son como los gobernalles[85]

demasiado grandes, que sirven más para hundir la nave que para
dirigirla, ya que tienen una masa superflua y su peso exagerado los
hace perjudiciales. Más aún, de todos los hombres que nadan en la
mayor abundancia, veo que se alaba sobre todo a los que viven sin
alharacas, en un discreto nivel de vida, y administran sus grandes
riquezas sin hacer ostentación de ellas, sin mostrarse soberbios,
semejantes a los pobres en su aparente sencillez. Y si incluso los
ricos, en prueba de su modestia, intentan conseguir ciertas
apariencias y un tinte exterior de pobreza, ¿por qué ha de
avergonzarse de su humilde condición un hombre como yo, que
practica una pobreza no simulada, sino real?

Yo podría, desde luego, entablar contigo una controversia
acerca de su nombre mismo y defender que no es pobre ninguno de
nosotros por renunciar a lo superfluo, si posee lo necesario, que por
naturaleza es muy poco[86]. Porque tendrá mucho aquel que aspire a
muy poco; tendrá, en efecto, cuanto quiera el hombre cuyas
apetencias sean mínimas. Y, por esta razón, las riquezas de un
hombre no se valoran basándose en sus fincas o su dinero bien
invertido, sino en su propio espíritu. Si éste es indigente, porque es
avaro y no se siente satisfecho ante ganancia alguna, no se saciará
con montañas de oro, sino que estará siempre mendigando algo,
para aumentar lo antes adquirido. Esta actitud es una verdadera
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confesión de pobreza; toda ansia de enriquecerse nace de la
creencia de que le falta a uno algo y no importa cuánto es lo que
falta. No tuvo Filo tan cuantioso patrimonio como Lelio, ni poseyó
Lelio tanto como Escipión, ni Escipión tanto como Craso el Rico,
ni Craso el Rico tuvo tanto como codiciaba[87]. Así mientras
aventajaba en riquezas a todos, fue superado por su propia avaricia
y a los ojos de los demás parecía más rico que a los propios. Por el
contrario, los sabios que he mencionado, no llevaban sus apetencias
más allá de sus posibilidades, sino que, adaptando sus deseos a sus
medios, fueron, con toda justicia y razón, ricos y dichosos. Serás
pobre, en efecto, por no saciar tu codicia, y serás rico por la
saciedad que supone la ausencia de necesidades, ya que la pobreza
se distingue por el deseo y la opulencia, en cambio, por el hastío.
Así, pues, Emiliano, si quieres que se me considere pobre, es
preciso que demuestres previamente que soy un avaro. Porque, si
en mi alma no existe necesidad alguna, no me preocupa cuánto me
falta respecto a bienes exteriores, en cuya abundancia no reside el
mérito y en cuya privación no hay culpa alguna.

Pero, suponte que no es así y que yo soy pobre, porque la
fortuna envidiosa me ha negado las riquezas, o porque, como suele
suceder, me las ha mermado un tutor, me las ha robado un enemigo
o no me las dejó mi padre. ¿Hay derecho a echarle en cara a un
hombre su pobreza, cuando no se le reprocha tal cosa a ninguno de
los animales, ni al águila, ni al toro, ni al león? Si un caballo
destaca por sus buenas cualidades, es decir, es resistente en el tiro y
veloz en la carrera, nadie le reprocha su deficiente alimentación; tú,
en cambio, ¿vas a censurarme no por la depravación de alguno de
mis hechos o dichos, sino porque vivo en una casa humilde,
dispongo de una servidumbre un tanto escasa, soy demasiado parco
en la comida, visto con excesiva sencillez y gasto menos de lo
corriente en abastecer mi mesa? Pues bien, yo, en cambio, por
mezquino que todo esto te parezca, creo que son muchas, mejor
dicho, excesivas tales cosas y quiero restringir aún más mis
necesidades, pensando que seré tanto más feliz, cuanto más austera
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sea mi vida. Pues la salud, tanto la espiritual como la física,
consiste en la independencia; la debilidad, por el contrario, es
embarazosa y el tener muchas necesidades es señal inequívoca de
flaqueza. Evidentemente, para vivir, lo mismo que para nadar, es
mejor el que está más libre de todo lastre. Igual sucede en el mar
proceloso de la vida humana: los cuerpos ligeros nos ayudan a
mantenernos a flote; los pesados contribuyen a hundirnos. En
realidad, yo sé que los dioses aventajan a los hombres sobre todo en
el hecho de que no necesitan de cosa alguna para su uso
personal[88]; así, pues, aquel de nosotros que precise de lo menos
posible, es el más semejante a un dios.

Por tanto, me alegré mucho, cuando os oí decir, con la
intención de ultrajarme, que mi hacienda se limitó a una alforja y
un báculo. Ojalá tuviera yo tanta grandeza de alma, que no deseara
más que ese ajuar y llevase con dignidad el atuendo que eligió
Crates[89], después de renunciar voluntariamente a todas sus
riquezas. Crates, digo —créelo, Emiliano, si te parece—, personaje
rico y de noble nacimiento entre los proceres de Tebas, movido por
su amor a ese atavío que me reprochas, repartió entre el pueblo su
rico y abundante patrimonio y, tras despedir a su numerosa
servidumbre, eligió la soledad, despreció los numerosos y fecundos
árboles que poseía, a cambio, tan sólo, de un báculo y trocó sus
espléndidas casas de campo por una simple alforja, de la que
incluso hizo cumplido elogio en un poema, en cuanto comprobó su
utilidad, parodiando con este objeto unos versos de Homero, en los
que el gran poeta glorifica la isla de Creta. Citaré el comienzo, para
que no creas que me he inventado todo esto, a fin de reforzar mi
defensa:

En medio del sombrío océano de las ilusiones vanas hay una
ciudad: mi alforja[90].

El resto es tan admirable, que, si tú lo hubieras leído, me
habrías envidiado más mi alforja que mi matrimonio con Pudentila.
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Tú reprochas a los filósofos su alforja y su báculo. ¿Serías, en
cambio, capaz de reprochar a los caballeros sus faleras[91], a los
infantes sus escudos, a los portaenseñas sus estandartes, a los
triunfadores, en fin, sus blancas cuadrigas y su toga adornada con
palmas bordadas? Esos atuendos que he mencionado antes no
pertenecen, por cierto, a la escuela platónica, sino que constituyen
los distintivos de la familia cínica. Para Diógenes y Antístenes[92],
su alforja y su báculo, a pesar de su insignificancia, eran lo que es
para los reyes su diadema, para los generales su manto de guerra,
para los pontífices su tiara y para los augures su lituo[93]. Por cierto
que Diógenes el cínico, al discutir con Alejandro Magno acerca de
la verdadera esencia de la realeza, se gloriaba de su báculo, como si
se tratara de un cetro. Y, en fin, el invicto Hércules —puesto que
los testigos que he presentado, te parecen, como ciertos mendigos,
demasiado harapientos—, el propio Hércules, repito, que recorrió
todo el mundo como exterminador de monstruosas fieras y
domeñador de pueblos, a pesar de su naturaleza divina, cuando
peregrinaba de un país a otro, poco antes de ser admitido en el cielo
en recompensa de sus virtudes, no se vistió más que con una piel de
león[94], ni llevó más compañía que su clava.

Y si no das valor alguno a estos ejemplos y me has citado, no
para que yo defienda mi causa, sino para que haga mi declaración
de bienes[95], a fin de que no ignores nada de mis asuntos, si es que,
a pesar de tus esfuerzos, hay algo que aún no sabes, declaro que a
mí y a mi hermano nos dejó en herencia mi padre dos millones de
sestercios, poco más o menos. Claro está que ese patrimonio ha
sido algo mermado por mí, a causa de mis largos viajes, mis
prolongados estudios y mis frecuentes liberalidades. Porque yo he
ayudado a muchos de mis amigos y he gratificado a muchos de mis
maestros, a algunas de cuyas hijas he llegado a proporcionar la
dote. Y no habría vacilado en gastar toda mi hacienda, con tal de
adquirir, a expensas de mi patrimonio , un bien que me es aún más
preciado. En cambio tú, Emiliano, y los hombres de tu calaña, que
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son, como tú, incultos y groseros, en realidad valéis tan sólo lo que
poseéis, lo mismo que un árbol infecundo y estéril, que, por no
producir fruto alguno, sólo vale lo que paguen por la madera que
hay en su tronco. Sin embargo, Emiliano, guárdate en lo sucesivo
de reprocharle a nadie su pobreza, ya que tú mismo hasta hace
poco, en la estación de las lluvias[96], arabas sin la ayuda de nadie,
en tres días[97] y con un solo asnillo, tu pobre campo de Zarath[98],
el único que te había dejado tu padre. Porque, no hace aún mucho
tiempo, las muertes sucesivas de varios parientes te han
enriquecido con unas herencias que en modo alguno merecías, de
donde te ha venido, más aún que de tu siniestra catadura, el nombre
de Caronte[99].

En cuanto a mi patria, habéis dicho,
basándoos en mis propios escritos, que está
situada en la frontera misma de Numidia y
Getulia[100]. En efecto, yo mismo declaré, en una

conferencia pública que pronuncié en presencia del ilustrísimo
Loliano Avito, que yo era seminúmida y semigétulo. No veo por
qué razón he de avergonzarme más de ello que Ciro el Antiguo por
haber nacido de raza mestiza, semimedo y semipersa[101]. Pues no
se ha de tener en cuenta en dónde ha nacido una persona, sino qué
formación moral tiene; no se ha de considerar en qué país, sino
sobre qué principios ha cimentado su vida. Se permite, con razón, a
un vendedor de verduras y a un tabernero alabar sus verduras o su
vino recurriendo a la nobleza de la tierra de que proceden. Así,
pregonan: «¡vino de Taso, verduras de Fliunte!»[102] y es natural,
ya que la fertilidad del país, la humedad del clima, la suavidad de
las brisas, el crecer en un lugar soleado y en un suelo jugoso
contribuyen a que esos frutos de la tierra tengan un sabor más
delicado. En cambio, para el alma humana, que viene desde fuera a
habitar en el albergue transitorio del cuerpo, ¿qué factores pueden
derivarse de tales circunstancias, capaces de aumentar o disminuir
sus virtudes o sus defectos? ¿Cuándo se ha visto que no se hayan
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producido los más variados ingenios en todas las razas, aunque
algunas parecen distinguirse por su necedad o por su inteligencia?
Entre los obtusos escitas nació el sabio Anacarsis[103] y, en cambio,
entre los atenienses, hombres de agudo ingenio, Melétides, el necio.
Y no he dicho esto, porque me avergüence de mi patria, cosa que
jamás haría yo, aunque fuéramos aún la ciudadela del rey Sifax[104].
Pero, una vez vencido éste, pasamos a ser súbditos del rey
Masinisa[105], por concesión graciosa del pueblo romano, y
después, tras una nueva fundación, merced al establecimiento de
soldados veteranos, nos hemos convertido en una colonia muy
floreciente. En esta colonia mi padre ocupó el elevado cargo de
duúnviro[106], después de haber desempeñado todos los demás
puestos honoríficos. Y yo ocupo su mismo puesto en esa querida
ciudad desde que comencé a formar parte de su curia,
manteniéndome a la altura de tal cargo y desempeñándolo, a mi
juicio, en medio de igual estima. ¿Por qué refiero tales detalles?
Para que en lo sucesivo, Emiliano, no te irrites tanto contra mí, sino
más bien me hagas partícipe de tu perdón, por no haber elegido, tal
vez por negligencia, tu Zarath[107] añorado, sede del aticismo, para
nacer en él.

¿Pero es que no os ha causado vergüenza
alguna el formular contra mí, tan en serio, estos
cargos, ante los oídos de un hombre semejante, el
presentar a la vez unos hechos tan ridículos y

opuestos entre sí y el censurarlos, a pesar de ello,
indiscriminadamente? Porque ¿no estáis acusándome de hechos
contradictorios? Me reprocháis la alforja y el báculo, como pruebas
de mi austeridad; los versos y el espejo, en cambio, porque denotan
mi carácter frivolo; el tener un solo esclavo, como señal de
tacañería; el manumitir a tres, como acción propia de un pródigo; y,
para colmo, decís que mi elocuencia es griega y que mi patria es
bárbara. Así, pues, ¿por qué no despertáis de una vez y os dais
cuenta de que estáis hablando nada menos que ante Claudio
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Máximo, ante un hombre grave y que se ocupa de los asuntos de
toda la provincia[108]?. ¿Por qué no dejáis a un lado estas invectivas
sin fundamento? ¿Por qué no presentáis de una vez los hechos de
que me habéis acusado, esos crímenes monstruosos, esos
maleficios prohibidos, esas prácticas sacrilegas? ¿Por qué vuestro
discurso está vacío de hechos concretos y es capaz, en cambio, de
armar tanto escándalo? Voy a abordar ahora mismo la acusación
real, la de magia, que encendida con enorme alboroto, para suscitar
el odio contra mí, se ha ido apagando hasta quedar reducida, en
medio del chasco general, a una serie de cuentos de viejas. ¿Has
visto alguna vez, Máximo, la llama que brota de un montón de
paja? A pesar de su crepitar sonoro, de su amplio resplandor y de
su expansión rápida, como el material es ligero, el fuego se apaga
pronto, sin dejar huella alguna. Aquí tienes esa flamante acusación:
comenzó con una serie de invectivas, progresó a base de palabrería,
mas, carente de pruebas, se desvanecerá, sin dejar rastro alguno de
tamañas calumnias, tan pronto como se haya dictado tu sentencia.

Emiliano ha orientado toda su acusación a un
solo objetivo: demostrar que yo soy un mago. Por
tanto, se me ocurre preguntar a sus eruditísimos
abogados qué es un mago.

Porque, si, como leo en muchos autores, en la lengua de los
persas «mago» significa lo mismo que «sacerdote» en la nuestra,
¿qué crimen hay, al fin y al cabo, en ser sacerdote y, en
consecuencia, en estar al corriente de los ritos y en ser un experto
en lo que atañe a las ceremonias religiosas, la reglamentación del
culto sagrado y el derecho divino[109]?. En eso consiste la magia, si
realmente es tal como la entiende Platón[110], cuando expone qué
enseñanzas inculcan los persas al joven destinado a ocupar el trono.
Recuerdo las palabras de este divino filósofo, que puedes, Máximo,
recordar conmigo: «Al llegar el niño a los catorce años de edad, se
encargan de él los llamados preceptores del rey. Se trata de persas
de edad madura, que son elegidos, entre los mejores, en número de
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cuatro: el más sabio, el más justo, el más prudente y el más
valeroso. De ellos, el primero le enseña la ciencia de los magos,
que debe su origen a Zoroastro[111], hijo de Oromasdes. Es, en
realidad, el culto a los dioses. Le enseña también el oficio de rey».

Ya habéis oído vosotros, los que la acusáis sin razón, que la
magia es una ciencia grata a los dioses inmorta les, profunda
conocedora de cómo se les debe rendir culto y venerarlos; una
ciencia evidentemente piadosa y que entiende de las cosas divinas.
Ha gozado de gran prestigio desde Zoroastro y Oromasdes, sus
fundadores , y es la sacerdotisa de los dioses celestiales. Por ello,
figura entre las primeras enseñanzas que se imparten a los príncipes
reales y, entre los persas, no le está más permitido a cualquiera el
ser mago que el ser rey.

El mismo Platón, en otro de sus diálogos, dejó escrito lo
siguiente acerca de un tal Zalmoxis[112], que, aunque oriundo de
Tracia, era experto en este arte: «También los encantamientos son
palabras buenas». Si esto es verdad, ¿por qué no se me va a
permitir conocer las «palabras buenas» de Zalmoxis o la ciencia
sacerdotal de Zoroastro? Ahora bien, si mis adversarios, de acuerdo
con la opinión del vulgo, consideran en su ignorancia que es
propiamente un «mago» aquella persona que, por estar en
comunicación verbal con los dioses inmortales, es capaz de realizar
cuanto le venga en gana, recurriendo a la fuerza misteriosa de
ciertos encantamientos, lo que me pregunto admirado es ¿por qué
no han tenido miedo de acusar a un hombre al que atribuyen un
poder tan grande? Porque, así como cualquiera puede defenderse de
los restantes peligros, nadie puede precaverse, en cambio, contra un
poder tan misterioso y sobrenatural. El que cita a juicio a un
asesino, acude a él bien escoltado; el que acusa a un envenenador,
toma toda clase de precauciones al comer; el que denuncia a un
ladrón, guarda su hacienda. Por el contrario, el que lleva ante los
tribunales, acu sándole de un delito capital, a un mago[113], en el
sentido en que lo definen esos ignorantes, ¿con qué escolta, con qué
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precauciones, con qué guardianes podría evitar una ruina tan
invisible como inevitable? Con ningún medio, desde luego. Por
consiguiente, el acusar a alguien de un crimen de esta categoría, es
impropio de quien crea en la realidad del mismo.

Pero por una creencia errónea, que comparten todos los
ignorantes, se profieren tales acusaciones contra los filósofos, de
suerte que a una parte de ellos, precisamente a aquellos que
investigan las causas primeras y los principios constitutivos de los
cuerpos, los toman por impíos y añaden que, por tal razón, niegan
la existencia de los dioses, como ocurrió con Anaxágoras, Leucipo,
Demócrito, Epicuro[114] y los demás defensores del orden natural
del mundo. En cambio, a los demás, a los que estudian con el
mayor celo la providencia que rige el universo y rinden culto a los
dioses con la más profunda devoción, los llaman «magos» en el
sentido vulgar de la palabra, como si fueran capaces de realizar por
sí mismos lo que saben que tiene lugar, como sucedió antaño con
Epiménides, Orfeo, Pitágoras y Ostanes[115]. En consecuencia, se
enjuician con el mismo recelo las purificaciones de
Empédocles[116], el demonio de Sócrates y el «Bien» de Platón. Por
tanto, me felicito por haber sido también incluido entre tantos y tan
grandes personajes.

Ahora bien, aunque los cargos que se han lanzado contra mí,
para poner de manifiesto el delito que se me imputa, son
inconsistentes y absurdos, temo, francamente, que los interpretes
como acusaciones serias, por el simple hecho de que con tal
carácter han sido formuladas. Mi acusador dice: «¿Por qué has
buscado ciertas clases de peces?» Como si a un filósofo no le
estuviera permitido, para saciar sus afanes científicos, lo que puede
hacer un glotón para satisfacer su gula. «¿Por qué se ha casado
contigo una mujer emancipada[117] después de catorce años de
viudedad?». Como si no fuera más extraño el que no se haya vuelto
a casar en tantos años. «¿Por qué, antes de casarse contigo, dejó
escritas en una carta no sé qué opiniones personales?». Como si
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alguien tuviera que rendir cuentas de los sentimientos ajenos. «Pero
una mujer de edad madura no ha rehusado casarse con un joven».
Pues bien, precisamente es una prueba de que no hubo necesidad de
magia esto mismo, es decir, el que una mujer quiera casarse con un
hombre, una viuda con un soltero y una persona de cierta edad con
otra más joven que ella. Y otras acusaciones por el estilo: «Apuleyo
tiene en su casa un objeto al que rinde culto religiosamente». Como
si no fuese, más bien, motivo de acusación el no tener nada que
venerar. «Un muchacho se cayó en presencia de Apuleyo». ¿Qué
habrías dicho, si se hubiera tratado de un joven o si se hubiera
desplomado en mi presencia un anciano, por haber sido aquejado
por una enfermedad física o por haber perdido el equilibrio en un
suelo resbaladizo? ¿Acaso pretendéis probar que se trata de magia
con argumentos tales como la caída de un muchacho, el matrimonio
de una mujer y la compra de unos peces?

Dada la justicia de mi causa, yo podría, desde
luego, contentarme con lo ya dicho y concluir con
ello mi discurso. Pero, puesto que, dada la
extensión de la demanda, aún me queda mucha
agua en la clepsidra[118], si te parece bien,
consideremos los hechos uno por uno. No voy a
negar ninguno de los cargos que se me han

imputado, sean fundados o falsos, sino que los voy a reconocer,
como si todos ellos hubieran tenido lugar realmente. De este modo,
toda esta muchedumbre, que ha acudido desde todas partes en gran
número para presenciar este proceso, podrá convencerse
plenamente no sólo de que no se pueden lanzar contra los filósofos
acusaciones fundadas, sino también de que tampoco pueden
inventarse contra ellos falsedades, que éstos, aunque puedan negar,
no tengan interés en justificar, seguros de su inocencia.

Por tanto, refutaré en primer lugar los argumentos de mis
adversarios y probaré que no tienen nada que ver con la magia;
demostraré a continuación que, aunque yo fuera el más consumado
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de los magos, jamás he dado motivo ni ocasión para que se me
sorprendiera en flagrante delito de maleficio[119]. Luego hablaré
también de la campaña de calumnias que han desatado contra mí,
de las cartas de mi mujer, que han sido leídas de manera inexacta e
interpretadas de modo aún más pérfido[120]; por último, haré un
minucioso examen de mi matrimonio con Pudentila y pondré de
manifiesto que lo contraje más para cumplir con un deber, que para
lucrarme de él. ¡Cuán increíbles angustias, cuán terribles
inquietudes le ha causado al Emiliano que aquí veis este dichoso
matrimonio nuestro! De él ha brotado toda la ira, toda la rabia y, en
una palabra, toda la insensatez que hace falta para atreverse a
plantear una acusación como ésta. Tan pronto como haya expuesto
a los ojos de todos, con la mayor claridad, estos puntos, a ti,
Claudio Máximo, y a todos los presentes os tomaré por testigos de
que este muchacho, Sicinio Pudente, mi hijastro, en cuyo nombre y
con cuyo consentimiento me acusa su tío, ha sido arrebatado a mi
tutela en fecha muy reciente, después que falleció su hermano
Ponciano, que le aventajaba en edad y en cualidades morales. Es
más, abusando de esta circunstancia, se le ha inspirado un furor
impío contra mí y contra su propia madre. Yo no tengo, pues, la
culpa de que, abandonados los estudios liberales, rebelde a toda
disciplina, gracias a las enseñanzas criminales de esta acusación,
esté destinado a parecerse más a su tío Emiliano que a su hermano
Ponciano.

Ahora, de acuerdo con el plan establecido,
voy a examinar todas las insensateces proferidas
por el Emiliano que aquí veis, comenzando por lo
que, según has observado, se ha presentado, desde

el principio, como el más poderoso argumento para corroborar la
sospecha de magia, a saber, que he tratado de adquirir con dinero,
valiéndome de unos pescadores, ciertas especies de peces[121].
Ahora bien, ¿cuál de estos dos hechos es capaz de convertirme en
sospechoso de magia? ¿Acaso el que unos pescadores hayan
buscado peces para mí? Seguramente piensas que debí confiar esta
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misión a unos bordadores en oro o a unos carpinteros. Si quería
verme a cubierto de vuestras calumnias, debí invertir las funciones
de cada profesión, de suerte que un carpintero me recogiese el
pescado y un pescador, a su vez, me desbastase un madero. ¿Acaso
habéis deducido del hecho de que se trataba de conseguir con
dinero tales pececillos, que se buscaban para practicar un
maleficio? Estoy seguro de que, si los hubiera querido para un
banquete, habría tratado de conseguirlos gratis. ¿Por qué no me
acusáis también de haber realizado otras muchas compras? En
efecto, muchísimas veces he adquirido, a cambio de dinero, vino,
verduras, frutas y pan. Por este sistema condenas a morir de hambre
a todos los tenderos de comestibles. Porque, ¿quién se atreverá a
comprarles nada, si se parte de la base de que todos los víveres por
los que se paga un precio no se destinan a una cena, sino a la
magia? Y, si no quedan motivos de sospecha, ni en el haber
invitado a unos pescadores, mediante la correspondiente
retribución, a ejercer su tarea habitual, es decir a capturar peces
(pescadores a los que, por otra parte, no han hecho comparecer,
para prestar testimonio, por la sencilla razón de que no existen en
absoluto); si tampoco existen razones en el haber pagado por una
cosa que se vende (cuyo valor, por lo demás, no han tasado, no
fuera que, si declaraban un precio discreto, pareciera una miseria y,
en cambio, si éste era muy elevado, resultase inverosímil); si en
tales hechos, repito, no hay motivo alguno para sospechar, quisiera
que Emiliano me diga, como contestación a mis dudas, en virtud de
qué indicio fidedigno fue inducido a acusarme de magia.

«Tú buscas peces», dice mi adversario. No pretendo negarlo.
Mas dime, por favor, ¿es mago todo aquel que busca peces? A mi
entender, no lo soy más que si buscara liebres, jabalíes o animales
cebados. ¿Acaso son los peces los únicos seres que tienen alguna
propiedad que permanece oculta para el resto de los mortales y que
sólo los magos conocen? Si sabes de qué se trata, es que eres
realmente un mago; si, en cambio, no lo sabes, es preciso que
reconozcas que me acusas de algo que ignoras. ¿Es posible que
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seáis tan profanos en toda clase de literatura y que ignoréis incluso
todas esas fábulas que andan en boca del vulgo, hasta el punto de
que ni siquiera sois capaces de inventar unas acusaciones más
verosímiles? ¿Qué provecho puede reportar, para encender el fuego
del amor, algo tan frío como un pez y, además, muerto o, en
general, toda sustancia recogida en el mar? A no ser que
casualmente os haya inducido a urdir esta mentira la leyenda que
asegura que Venus nació del mar. Escucha, por favor, Tannonio
Pudente, cuan grande es tu ignorancia, ya que has encontrado en
unos peces una prueba de magia. En cambio, si hubieras leído a
Virgilio, sabrías sin duda que para estos menesteres se suelen
requerir otras cosas. En efecto, que yo sepa, este poeta enumera las
flexibles cintas, las ramas sagradas rebosantes de savia, el incienso
macho, hilos de diferentes colores y, además, el laurel que crepita
en la llama, la arcilla que en ella se endurece y la cera que se funde,
sin contar las sustancias que describió, ya en serio, en una obra
suya:

«Se siegan con hoces de bronce, a la luz de la luna, las hierbas
maduras que destilan un jugo de negro veneno. Se coge también,
arrancado de la frente de un potro recién nacido, el filtro amoroso,
arrebatándoselo a su madre[122]».

En cambio, tú, al inculpar a unos peces, atribuyes a los magos
instrumentos completamente distintos. No han de ser conseguidos
limpiando las frentes de los tiernos potros, sino que deben cortarse
de las espaldas escamosas de los peces; no han de ser arrancadas
del seno de la tierra, sino extraídos del fondo del mar; no han de ser
segados con hoces, sino enganchados con anzuelos. En fin, el
famoso poeta, al referirse a las hechicerías maléficas, habla de
veneno; tú, en cambio, de guisotes; él, de plantas y de retoños; tú,
de escamas y de espinas de pescado; él despoja de sus hierbas a un
prado, tú escudriñas las olas.

Podría citarte también algunos pasajes similares, unos de
Teócrito[123], otros de Homero y muchos más de Orfeo; y podría
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recitar numerosos testimonios espigados de las comedias y
tragedias griegas, así como también de los historiadores, si no
hubiera advertido que no has sabido leer, hace un momento, una
carta en griego de Pudentila. Así, pues, me limitaré a citar a un
poeta latino; son unos versos que reconocerán los que hayan leído a
Levio[124]:

«Se escudriña por doquier, para sacar del seno de la tierra toda
clase de filtros de amor: antipathes[125], arandelitas metálicas,
recortes de uñas, pequeñas cintas, raicillas, hierbas, retoños tiernos,
lagartos de doble cola dotados de poder de seducción, hechizos de
amor arrancados de relinchantes potros[126]».

Si tú hubieras tenido la más elemental erudición, habrías
inventado que yo busqué estas cosas e incluso otras, en lugar de
peces; tus mentiras habrían sido mucho más verosímiles. En efecto,
acaso se les hubiera concedido cierto crédito, dadas las ideas que
corren entre el vulgo. Pero ¿para qué puede servir un pez, una vez
capturado, sino para cocinarlo y servirlo en la cena? Desde luego,
me parece que no reporta utilidad alguna para la magia. Voy a
explicar de dónde lo deduzco. Se cree generalmente que Pitágoras
fue discípulo de Zoroastro y tan versado como éste en la magia. Sin
embargo, cuenta la tradición que, como hubiese visto cerca de
Metaponto, en la costa de Italia, a la que consideraba ya su patria y
que se había convertido para él en una segunda Grecia[127], a unos
pescadores arrastrando su red, les compró lo que la suerte les había
deparado en la redada y, una vez pagado el precio, ordenó al
instante que los peces capturados fueran liberados de las redes y
devueltos al fondo del mar. Sin duda alguna, no los habría dejado
escapar de sus manos, si hubiera sabido que había en ellos alguna
propiedad útil para la magia. Pero este hombre de excepcional
cultura, émulo de los antiguos maestros, recordaba que Homero,
poeta de vastos conocimientos, mejor dicho, de profundo y
universal saber, asignó a la tierra y no al mar la misión de contener
todas las sustancias que tienen algún poder mágico; así lo afirma,
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cuando menciona a una hechicera del modo siguiente:

Conocía todos los fármacos que produce la vasta tierra[128].

Y en otro de sus poemas dice igualmente:

Para ella produce la tierra fecunda abundantes fármacos y
muchas mixturas, tanto saludables como funestas[129].

Por el contrario, jamás se ve en este poeta que alguien recurra a
remedios mágicos relacionados con el mar o con los peces: ni
Proteo untó con ellos su propia cara, ni Ulises su fosa, ni Eolo su
odre, ni Helena su copa, ni Circe sus brebajes, ni Venus su
cinturón[130]. Desde los tiempos a los que se remonta la memoria
humana, sois vosotros los únicos que transferís el poder mágico de
las hierbas, de las raíces, de los retoños tiernos y de los guijarros,
como si se tratase de una aportación aluvial de la naturaleza, desde
la cumbre de los montes hasta el mar y lo encerráis, como en el
fondo de un saco, en los vientres de los peces. Por tanto, así como
se solía invocar en las ceremonias mágicas a Mercurio, portador de
encantamientos, a Venus, seductora de los corazones, a la
Luna[131], cómplice de las noches, y a Trivia[132], reina de los
Manes, en lo sucesivo, gracias a vosotros, Neptuno con Salacia,
Portuno y todo el cortejo de Nereo[133] pasarán de los remolinos de
las olas a los turbulentos mares de las pasiones amorosas.

Ya he dicho por qué pienso que no existe ninguna relación entre
los magos y los peces. Ahora, si lo creéis oportuno, hagamos caso a
Emiliano, cuando dice que los peces suelen poseer ciertas virtudes
que facilitan la práctica de la magia. Por consiguiente, ¿es también
mago todo aquel que se procura unos cuantos peces? Por la misma
razón, el que se haya procurado un bergantín será un pirata, quien
tenga una palanca será un ladrón perforador de muros y quien
posea una espada será un asesino. En ningún aspecto de la vida
podrás afirmar que haya alguna cosa tan inofensiva que no pueda
resultar perjudicial en determinada ocasión, ni tan agradable que no
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se preste a una interpretación siniestra. A pesar de ello, no a todas
las cosas se les da, por simples sospechas, la significación más
funesta, como ocurriría, por ejemplo, si se pensara que el incienso,
la canela, la mirra y otros perfumes de este género se compran
exclusivamente para un funeral, cuando lo cierto es que también se
adquieren para usos medicinales y para utilizarlos en los sacrificios.
Por lo demás, de acuerdo con este mismo argumento de los peces,
pensarás que también fueron magos los compañeros de Menelao,
que, según el más grande de los poetas, se defendieron del hambre
en la isla de Faros gracias a unos corvos anzuelos[134]. Tendrás que
incluir también, dentro de la misma categoría, a los somormujos, a
los delfines y hasta a algún monstruo marino como Escila[135];
además, a todos los glotones que son hundidos en la ruina por los
pescadores, e incluso a los pescadores mismos, que capturan con
sus artes de pesca toda clase de peces[136].

«¿Se puede saber para qué los buscas tú?» me objetas. No
quiero decírtelo, ni lo juzgo necesario, pero, si te es posible,
demuestra por ti mismo que los he buscado con el fin que me
atribuyes. Por ejemplo, si yo hubiera comprado eléboro, cicuta,
jugo de adormideras u otros productos similares, cuyo uso
moderado es saludable, pero cuya mezcla o empleo en dosis
excesivas resultan nocivos, ¿quién toleraría, sin perder la calma,
que me acusaras de envenenamiento y presentases como prueba
tales sustancias, por la sola razón de que con ellas puede ser
asesinado un hombre?

Veamos, sin embargo, cuáles eran las clases de peces, cuya
posesión fue tan indispensable y cuyo descubrimiento fue tan raro,
que con razón hubo de fijarse un precio para adquirirlos. Han
mencionado en total tres clases; sobre una de ellas se han
equivocado; acerca de las otras dos han mentido. Se han
equivocado, porque han denominado «liebre de mar» a un pez que
nada tiene en común con el de este nombre, a un pez que me trajo
por su cuenta, para que yo lo examinara, según le habéis oído decir
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a él mismo, mi esclavo Temisón[137], que no es un profano de la
medicina. En cuanto a la liebre de mar, todavía no la ha encontrado.
Pero reconozco que también ando buscando otras cosas y que he
encargado, no sólo a unos pescadores, sino también a mis amigos,
que, cuando encuentren cualquier pez de una especie poco
conocida, me describan sus características o me lo traigan vivo o, si
esto no les es posible, incluso muerto. Os explicaré luego por qué
lo hago. Ahora bien, mis acusadores, que se creen muy listos, han
mentido descaradamente al inventar, para probar su calumnia, que
yo he buscado dos animales marinos que tienen nombres
obscenos[138]. Tannonio quería dar a entender que tales nombres
eran los de los genitales de uno y otro sexo, pero nuestro flamante
abogado, por pobreza de léxico, no ha podido expresarse con
propiedad y, tras serios y prolongados atascos, ha designado, por
fin, al pez cuyo nombre corresponde al del órgano viril por medio
de no sé qué perífrasis desafortunada y soez. En cuanto al órgano
femenino, al no poder en absoluto designarlo con un término
decente, recurrió a mis propios escritos y citó la siguiente frase,
leída de uno de mis libros: «Que ella oculta su sexo (interfeminium)
[139] adelantando su muslo y cubriéndolo con su mano».

Éste, por otra parte, me censuraba, en nombre de su rígida
moral, porque yo no tenía reparo alguno en designar con palabras
decentes las cosas más pudendas. En cambio, yo podría censurarle
a él con mayor justicia, porque, tras haber hecho pública profesión
de elocuente abogado emplea una jerga grosera para nombrar lo
que puede designarse con palabras honestas y porque a menudo,
aun tratándose de cosas que no ofrecen dificultad alguna para
decirlas, se expresa con suma torpeza o cae en el más absoluto
mutismo. Dime, en efecto, si yo no hubiera dicho nada acerca de
una estatua de Venus, ni hubiera empleado la palabra
interfeminiwn, ¿en qué términos habrías presentado una acusación
que está tan acorde con tu necedad como con tus dotes oratorias?
¿Acaso hay algo más tonto que el deducir del parentesco entre dos
palabras unas propiedades análogas entre las cosas que ambas
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significan [140]?. Y hasta es posible que os haya parecido que
habíais hecho un descubrimiento muy ingenioso, al imaginar que
yo había buscado, para destinarlos a prácticas de magia amorosa,
estos dos animales marinos denominados ueretilla y uirginal[141];
aprende, pues, los nombres latinos de las cosas, que he variado
adrede, para que ahora, mejor informado, puedas presentar una
nueva acusación. Sin embargo, ten presente que el pretender que se
ha recurrido, para realizar prácticas de magia amorosa, a ciertos
animales marinos, por el simple hecho de tener nombres obscenos,
es un argumento tan ridículo como lo sería el decir que se ha
buscado un peine de mar para peinarse el cabello, un pez-azor para
capturar pájaros, un pez-jabalí para cazar jabalíes o unas calaveras
de mar[142] para evocar a los muertos. Respondo, pues, a esta parte
de la acusación, es decir, a esas tan ridiculas como absurdas
invenciones vuestras, afirmando que yo no he tratado de adquirir,
ni con dinero, ni gratis, esas fruslerías de mar ni esos desperdicios
de las playas.

Respondo, además, que vosotros habéis ignorado siempre qué
era realmente lo que habéis imaginado que yo buscaba. En efecto,
la mayoría de esas frioleras que habéis mencionado yacen
amontonadas por doquier en todas las playas y, sin que nadie
intervenga, el movimiento de las olas, por pequeño que sea, las
lleva rodando y las arroja por sí mismo fuera del mar. ¿Por qué no
añadís, de paso, que yo he intentado recoger de la playa, sin reparar
en gastos, contratando a un buen número de pescadores, una
diminuta concha estriada, un cascote de bordes desgastados, una
piedrecita redondeada y, además, pinzas de cangrejo, caparazones
de erizo de mar, huesos de jibia y, por último, astillas, briznas de
hierba, trozos de cuerda, restos roídos por los gusanos[143], musgos,
algas y los demás residuos marinos, que son expulsados por los
vientos sobre cualquier lugar de las costas, escupidos por el mar,
traídos y llevados por la tempestad y abandonados, por fin, por las
aguas tranquilas? En realidad, también a los objetos que acabo de
mencionar se les puede aplicar semejantes sospechas basándose en
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sus nombres. Vosotros aseguráis que poseen virtudes afrodisíacas
ciertos animales de origen marino, por el simple hecho de que sus
nombres coinciden con los de los órganos sexuales del hombre y de
la mujer. ¿Por qué van a tener, entonces, menos poder, si proceden
de la misma costa, una piedrecita para atajar el mal de vejiga, un
cascote para hacer testamento, un cangrejo para curar el cáncer o un
alga para mitigar los escalofríos de la fiebre? [144]. En verdad,
Claudio Máximo, eres hombre demasiado paciente y de cortesía
bien probada, puesto que has soportado durante tanto tiempo todas
sus argucias; en lo que a mí respecta, al oírles exponer tales hechos,
como si fueran pruebas abrumadoras y convincentes, me reía de su
necedad y admiraba tu paciencia.

De todos modos, voy a explicar a Emiliano, puesto que tanto
interés demuestra por mis asuntos, por qué he realizado estudios
sobre numerosos peces y por qué lamento desconocer aún algunos
de ellos. Aunque está ya en la cuesta abajo de la vida o, mejor
dicho, en el ocaso de su vejez, no le vendrá mal adquirir, si no tiene
inconveniente en ello, algunos conocimientos científicos , por
tardíos y postreros que le resulten. Que lea las obras de los antiguos
filósofos, para que comprenda de una vez que no soy yo el primero
que ha realizado este tipo de investigaciones, sino que también las
llevaron a cabo, hace ya tiempo, los filósofos que me han
precedido, es decir, Aristóteles, Teofrasto, Eudemo, Licón[145] y los
restantes discípulos de la escuela de Platón, los cuales han dejado
muchos libros acerca de la generación de los animales, su modo de
vivir, su estructura y todas sus peculiaridades distintivas. Es una
suerte que este proceso se desarrolle ante ti, Máximo, que, por tu
erudición, has leído sin duda muchos libros de Aristóteles, por
ejemplo, Acerca de la generación de los animales, Acerca de la
anatomía de los animales, Historia de los animales, así como
innumerables Problemas del mismo filósofo, e incluso las obras de
otros que pertenecen a la misma escuela, en las que se tratan
diversas cuestiones de este tipo. Si para ellos constituyó un honor y
una gloria el poner por escrito el resultado de unas investigaciones
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llevadas a cabo con tan laboriosa diligencia, ¿por qué ha de ser
deshonroso para mí realizar experiencias sobre el particular? Sobre
todo, cuando me esfuerzo en exponer los mismos temas con más
orden y concisión, tanto en griego como en latín, y en reparar por
doquier sus omisiones y en suplir sus lagunas. Permitid, si tenéis
tiempo para hacerlo, que se lean algunos pasajes de mis libros de
magia, para que sepa Emiliano que yo hago objeto de mis
investigaciones y de mis concienzudos experimentos muchas más
cosas que las que él se imagina. (Dirigiéndose a un secretario)
Toma[146] uno de mis libros griegos, que casualmente tienen aquí
estos amigos míos, aficionados también a las investigaciones acerca
de la naturaleza, sobre todo el que trata de numerosas cuestiones
relativas a los peces. (Volviéndose de nuevo hacia los jueces)
Entretanto, mientras éste lo busca, voy a contar una anécdota que
guarda cierta similitud con el caso que nos ocupa.

El poeta Sófocles, émulo de Eurípides, al que sobrevivió,
alcanzó una vejez muy avanzada. Como su propio hijo lo acusase
de demencia, alegando que ya no estaba en sus cabales a causa de
su edad, se dice que presentó ante el tribunal su Edipo en Colono,
la más excelsa de sus tragedias, que casualmente estaba
componiendo en aquellos momentos[147]. La leyó a los jueces y no
añadió más en defensa suya, sino que se atreviesen a condenarlo
por demente, si no les gustaban aquellos versos, compuestos en su
vejez. Entonces, según tengo entendido, todos los jueces se
pusieron en pie ante un poeta tan grande y lo ensalzaron con las
más entusiastas de las alabanzas, por la maestría del argumento y la
trágica grandeza literaria, hasta el punto de que faltó muy poco para
que condenaran por loco al propio acusador.

(Volviéndose hacia el secretario) ¿Has encontrado ya el libro?
Me has dado una alegría. Probemos, pues, si mis escritos pueden
serme también útiles en un proceso. Lee unas cuantas líneas del
comienzo, luego algunos pasajes más que tratan de los peces.
(Volviéndose al encargado de la clepsidra) Y tú, mientras los lee,



38

2

3

4

5

6

7

8

detén el agua de la clepsidra (Lectura ante el tribunal de los textos
indicados).

La mayor parte de lo que has escuchado, Máximo, lo has leído
seguramente en las obras de los filósofos antiguos. Ten en cuenta,
además, que estos libros que yo he escrito tratan únicamente acerca
de los peces; se estudia en ellos qué especies se reproducen por
acoplamiento, cuáles son las que nacen del cieno, cuántas veces al
año y en qué épocas del mismo están en celo las hembras y los
machos de sus respectivas especies, por qué disposición de sus
miembros y en virtud de qué principios ha establecido en ellos la
naturaleza la distinción entre vivíparos y ovíparos —así llamo, en
efecto, en latín a los que los griegos denominan «zootocos» y
«ootocos»—, y, para no cansaros más con el tema de la
reproducción de los animales, se expone también cuáles son sus
diferencias específicas, sus costumbres, la estructura de su cuerpo,
cuánto tiempo vive cada especie y muchas otras cuestiones cuyo
conocimiento es necesario, pero que no tienen nada que ver con
este proceso.

Voy a proponer también que se lean algunos pasajes de mis
obras relativos a la misma ciencia, en los que advertirás, además de
ciertas peculiaridades poco conocidas, nombres todavía inusitados
entre los romanos y que hasta la fecha, que yo sepa, no se habían
creado. Aunque tales nombres provienen de los griegos, gracias a
mis laboriosos estudios han sido acuñados de nuevo, de suerte que
son moneda de curso legal en latín. Y, si no, que nos digan,
Emiliano, tus abogados en dónde han leído en latín las palabras que
voy a pronunciar. Sólo voy a hablar de animales acuáticos, sin
referirme para nada a los demás, salvo en el caso de que tengan
caracteres distintivos comunes. Escucha, pues, lo que voy a decir.
Gritarán en seguida que estoy recitando una serie de palabras
mágicas tomadas de algún ritual egipcio o babilónico[148]:
«selacios», «malacios», «malacostráceos», «condracanta»,
«ostracoderma», «carcarodonta», «anfibios», «lepidotos»,
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«folidotos», «dermópteros», «esteganópodos», «monereos» y
«sinagelásticos[149]». Podría ampliar las citas, pero no merece la
pena perder el tiempo en semejantes bagatelas; prefiero disponer de
él para abordar las restantes cuestiones. A pesar de todo, lee en voz
alta esos pocos nombres que acabo de citar y que he enunciado en
latín (estos nombres aparecen en griego en el texto original).

Ahora bien, para un filósofo que no es rudo ni ignorante, de
acuerdo con el espíritu frivolo de los cínicos, sino consciente de
pertenecer a la escuela de Platón, ¿crees tú que es más vergonzoso
saber estas cosas o ignorarlas, no prestarles atención o preocuparse
de ellas, conocer incluso en qué medida actúa sobre ellas el
designio de la providencia o limitarse a creer lo que le dijeron sus
padres acerca de los dioses inmortales? Quinto Ennio[150] escribió
una Gastronomía en verso; enumera en ella incontables especies de
peces, que sin duda había conocido gracias a un estudio
conzienzudo. Recuerdo unos cuantos versos; voy a recitarlos:

la comadreja marina de Clupea aventaja a todas; en Eno hay
muchos mejillones; en Abido abundan las rugosas ostras. Hay
peines de mar en Mitilene y también en Caradro, en la región
de Ambracia. En Brindisi es bueno el sargo; adquiérelo, si es
de gran tamaño. Has de saber que el mejor jabalí de mar es el
de Tarento; compra el esturión en Sorrento y en Cumas el
escualo azul. ¿Cómo he podido pasar por alto el escaro,
manjar casi digno del supremo Júpiter (el más grande y
sabroso se pesca cerca de la patria de Néstor[151]), el
melanuro, el tordo, la mérula y la sombra de mar? En
Córcha, el pulpo, las suculentas cabezas de róbalo, los
caracolillos, los múrices, los mejillones y también los
sabrosos erizos de mar.

Celebró también otros muchos pescados en sus versos, diciendo
en qué país se da cada uno de ellos y cómo resulta más sabroso,
asado o en salsa. A pesar de todo, no es censurado por los hombres
cultos. Por tanto, tampoco debo ser yo reprendido por tratar en
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griego y en latín, sirviéndome de términos apropiados y escogidos,
estas cuestiones que muy pocos conocen.

Ya he dicho lo suficiente sobre este asunto. Pasemos, pues, a
otro. ¿Qué tiene de extraño el que, siendo yo un aficionado a la
medicina y teniendo en ella cierta experiencia, trate de encontrar en
los peces algunos remedios? Muchos de éstos se hallan, en efecto,
esparcidos y sembrados por doquier, gracias a un don universal de
la naturaleza, en todos los demás cuerpos; algunos se encuentran
también en los peces. ¿Acaso crees que el conocer estos remedios e
intentar conseguirlos es más propio de un mago que de un médico e
incluso de un filósofo, que va a servirse de ellos, no por afán de
lucro sino para salvar a los demás? Los médicos de los antiguos
tiempos conocían incluso ciertos encantamientos como remedios
para curar heridas, y así nos lo muestra Homero, el autor más
fidedigno en lo que se refiere a todas las cuestiones de la
antigüedad, que nos describe cómo se detiene, merced a un
encantamiento, la sangre que mana de una herida de Ulises[152].
Nada de lo que se hace para salvar vidas es, en efecto, digno de
censura.

Pero se me objeta: «¿para qué, sino para algo malo, hiciste la
disección del pez que te trajo tu esclavo Temisón?». Como si yo no
hubiera dicho hace un momento que me hallaba escribiendo un
tratado acerca de los órganos de todos los animales, del lugar que
ocupa cada uno de ellos, de su número y de su razón de ser; y
estaba estudiando con sumo cuidado, e incluso ampliando, los
libros de anatomía de Aristóteles. Lo que más me admira es que
sepáis que ha sido examinado por mí un solo pececillo, cuando lo
cierto es que he examinado ya del mismo modo gran número de
ellos, en dondequiera que me los haya encontrado. Y me extraña,
sobre todo, porque no hago nada a escondidas, sino que lo realizo
todo a la vista de la gente, de suerte que puede asistir como testigo
cualquier persona, incluso un extranjero, siguiendo el ejemplo y las
normas de mis maestros, que afirman que un hombre libre y de
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elevadas miras debe, por dondequiera que vaya, llevar su alma
retratada en su frente. En cuanto a este pececillo, que vosotros
denomináis liebre de mar, lo mostré a numerosas personas que se
hallaban presentes. No puedo, por lo demás, pronunciarme sobre su
nombre verdadero, mientras no haya proseguido mis
investigaciones con mayor minuciosidad, porque ni siquiera entre
los filósofos antiguos encuentro mencionada ninguna peculiaridad
de este pez, aunque es el más raro de todos y es, a fe mía, digno de
mención. Como que es el único pez, que yo sepa, que, careciendo
de huesos en el resto de su cuerpo, tiene en su vientre doce huesos
semejantes a tabas de puerco, unidos entre sí formando una especie
de cadena. Nunca, sin duda, habría omitido este detalle en sus
escritos Aristóteles, que señaló, en cambio, como muy importante
el hecho de que el pez llamado «asellus» era el único que tenía un
corazón minúsculo situado en medio del abdomen[153].

«Has hecho la disección de un pez», se me objeta. ¿Quién va a
tolerar que para un filósofo constituya un delito lo que no lo habría
sido para un carnicero o un cocinero? «Has hecho la disección de
un pez». ¿Me acusas de ello, porque estaba crudo? Si, una vez
cocido, yo hubiera hurgado en su vientre o le hubiera rajado el
hígado, tal como aprende a hacerlo en tu casa el pequeño Sicinio
Pudente con los pescados que se le sirven en la mesa, no verías en
ello motivo alguno de acusación; y sin embargo, para un filósofo es
mayor delito el comer peces que el examinarlos. ¿Es que les va a
estar permitido a los adivinos inspeccionar los hígados y no va a
poder observarlos un filósofo, aunque éste se considere arúspice de
todos los animales y sacerdote de todos los dioses? ¿Vas a acusar
en mí algo que Máximo y yo admiramos en Aristóteles? Si no
arrojas fuera de las bibliotecas todos sus libros, si no los arrancas
de las manos de los hombres de estudio, no puedes acusarme. Pero
ya he hablado casi más de lo debido acerca de esta cuestión.

Mira ahora también cómo se contradicen ellos mismos:
aseguran que he hecho víctima de mis prácticas de magia, mediante
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seducciones operadas por medio de animales marinos, a una mujer,
precisamente en una época en la que no negarán que me hallaba en
las tierras del interior, en la zona montañosa de Getulia, en donde
los peces sólo se encontrarán gracias al diluvio de Deucali ón[154].
Me felicito de que éstos no sepan que yo he leído también la obra
de Teofrasto[155] Sobre los animales armados de dientes y de
defensas y los Theríaca de Nicandro. Si no, me acusarían también
de envenenamiento. Realmente, me he dedicado a esta actividad
gracias a la lectura de Aristóteles y a mi afán por imitarlo, y en
parte también por haber seguido los consejos de mi admirado
Platón, que dice que quien se dedica a esta clase de investigaciones
consagra su vida a una diversión de la que jamás se arrepentirá[156].

Ahora, puesto que ha quedado bastante
aclarado el asunto de los dichosos peces, escucha
otra patraña, maquinada con idéntica necedad,
pero con ligereza y maldad mucho mayores aún.

Ellos mismos se dieron cuenta de que el argumento de los peces era
inconsistente y no serviría para nada; que, además, por lo insólito,
resultaría ridículo. En efecto, ¿quién ha oído jamás decir que a los
peces se les suele quitar las escamas y la espina dorsal para
destinarlos a funestas operaciones mágicas? Había que inventar,
más bien, algo relacionado con las creencias más divulgadas y que
gozan ya del mayor crédito[157]. Así, pues, para acomodarse a los
prejuicios y creencias populares, inventaron que cierto joven,
embrujado por mis encantamientos, tras ser sustraído a las miradas
de los curiosos, en un lugar secreto, teniendo como únicos testigos
un pequeño altar, una lámpara y unos cuantos cómplices, se había
desmayado en el lugar mismo del encantamiento y que después
había recobrado el conocimiento, sin tener conciencia de lo que le
había sucedido. Esos indeseables no se han atrevido, sin embargo, a
llevar hasta el límite su mentirosa invención. Para que la fábula
fuera completa, se debió añadir que este mismo joven había hecho
muchas profecías sobre el futuro[158]. En realidad, el único
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provecho que sacamos de los encantamientos lo constituyen el
presagio y la adivinación; no sólo las creencias del vulgo, sino
también las opiniones autorizadas de los varones doctos confirman
este tipo de prodigio en que intervienen los niños. Recuerdo haber
leído en los escritos del filósofo Varrón[159], sabio de gran
capacidad de trabajo y de vasta erudición, entre otras muchas
curiosidades del mismo tipo, lo siguiente: se dice que en Traies[160]

un niño, consultado por medios mágicos sobre el desenlace de la
guerra de Mitrídates[161], vaticinó lo que iba a suceder en ciento
sesenta versos, mientras contemplaba en el agua una imagen de
Mercurio. Añade también que Fabio, como hubiera extraviado
quinientos denarios, vino a consultar a Nigidio[162]; que unos niños,
inspirados por éste mediante un encantamiento, le indicaron en qué
lugar se hallaba enterrada una bolsa que contenía una parte de ellos
y cómo estaban repartidos los demás; que el filósofo M. Catón[163]

tenía uno de aquellos denarios y que éste reconoció que lo había
recibido de un esclavo de confianza entre las ofrendas para el
tesoro de Apolo.

Leo ciertamente en la mayor parte de los autores estas
anécdotas y otras semejantes sobre la participación de niños en
operaciones mágicas, pero no estoy muy seguro de si he de afirmar
o negar que ello es posible. Aunque he de creer a Platón[164] cuando
asegura que entre los dioses y los hombres existen ciertos poderes
divinos, que les sirven de intermediarios, por su naturaleza y por el
lugar que ocupan, y que tales poderes rigen todas las
manifestaciones de la adivinación y los milagros realizados por los
magos. Más aún, estoy íntimamente persuadido de que el alma
humana, sobre todo si se trata del alma pura de un niño, puede,
merced a la atracción ejercida por ciertos cantos, o bien por el
efecto enervante de ciertos perfumes, alcanzar un estado de
hipnosis y sumirse en éxtasis, hasta el punto de olvidarse de la
realidad circundante. En tal estado, perdida la noción del cuerpo en
que reside, puede recobrar su primitiva esencia y retornar a su
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propia naturaleza, que sin duda es inmortal y divina, y de ese modo,
inmersa en una especie de sueño, es capaz de presagiar el futuro.
Pero de todos modos, tal como está organizado el mundo,
suponiendo que se haya de conceder alguna credibilidad a estos
fenómenos, para lograr tales profecías, según tengo entendido, debe
ser elegido un niño bello de cuerpo, sin defecto alguno, de espíritu
despierto y dotado de gran facilidad de palabra, de suerte que en él
halle digna morada, como si se tratara de una espléndida mansión,
la potencia divina, si es que ésta, a pesar de su esencia, puede
alojarse en el cuerpo de un niño; o bien la propia alma, tan pronto
como sale de su letargo, recobra su presciencia divina, que, siempre
innata en ella y no mermada ni embotada por el olvido, es
recuperada con facilidad. Pues, como decía Pitágoras, no se debe
esculpir un Mercurio de cualquier leño.

Siendo esto así, nombradlo, decid quién fue el niño sano, sin
defecto alguno, inteligente y hermoso, a quien consideré digno de
recibir la iniciación mistérica por medio de mis encantamientos.
Desde luego, ese pobre Talo, a quien habéis mencionado, más
necesita de un médico que de un mago. El desgraciado muchacho
está tan atormentado por la epilepsia[165], que muy a menudo se
desploma tres o cuatro veces al día, sin necesidad de encantamiento
alguno, destrozándose a causa de las convulsiones todos sus
miembros; su rostro está cubierto de llagas; tiene la frente y el
cogote hundidos por las contusiones; sus ojos son mortecinos; los
orificios de su nariz, muy dilatados; sus pies, inseguros. Sería el
más grande de todos los magos quien lograra que Talo se
mantuviera en pie largo rato en su presencia: hasta tal punto pierde
el equilibrio constantemente, víctima de su enfermedad, como el
hombre que vacila vencido por el sueño.

A pesar de tales antecedentes, como una vez se desplomó
casualmente en mi presencia, vosotros habéis asegurado que fue
derribado en tierra por mis encantamientos. Aquí están la mayoría
de sus compañeros de servidumbre, a los que habéis hecho
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comparecer, como testigos. Todos ellos pueden declarar por qué
escupen[166] al ver a Talo, por qué ninguno de ellos se atreve a
cenar con él en la misma escudilla ni a beber en la misma copa[167].
¿Y para qué voy a invocar el testimonio de unos esclavos[168]?. Lo
estáis viendo con vuestros propios ojos. Atreveos a negar que Talo,
mucho antes de que yo llegara a Oea, solía caerse al suelo a causa
de este mal y que fue mostrado muy a menudo a los médicos. ¿Es
que lo niegan sus camaradas de servidumbre? ¿Lo niegan acaso los
esclavos que están a vuestro servicio? Me declararé convicto de
todo aquello de que se me acusa, si no ha sido ya hace mucho
tiempo relegado al campo a una finca muy lejana, para que no
contagiase su mal a los demás esclavos[169]: ni siquiera ellos
pueden negar que así se hizo. Por esta razón no me ha sido posible
hacerle comparecer hoy ante vosotros. Porque, como toda esta
acusación ha sido tan irreflexiva como repentina, fue anteayer
cuando Emiliano me notificó que hiciera comparecer ante ti a
quince esclavos. Aquí están presentes los catorce que se hallaban
en la ciudad. Tan sólo falta Talo, porque, como he dicho, fue
relegado a más de cien millas[170]; sí, falta solamente el pobre Talo,
pero ya he enviado un emisario para que lo traiga a toda prisa.
Pregunta, Máximo, a los catorce esclavos que he presentado en
dónde está el joven Talo y cuál es su estado de salud; interroga
también a los esclavos de mis acusadores. No negarán que es un
muchacho repulsivo, con el cuerpo destrozado por la enfermedad,
epiléptico, bárbaro y zafio. Bonito ejemplar de joven habéis elegido
para que alguien le haga intervenir en un sacrificio, le toque la
cabeza, lo cubra con una vestidura inmaculada y espere de él un
vaticinio. ¡Me gustaría que estuviera aquí en este momento! Lo
habría puesto a tu disposición, Emiliano; lo habría sostenido yo
mismo, si tú le interrogabas; en medio de ese interrogatorio, aquí
mismo, ante el tribunal, habría vuelto hacia ti sus ojos
desencajados, habría escupido sus espumarajos en tu rostro, habría
contraído convulsivamente sus manos, habría sacudido
violentamente su cabeza y, por último, se habría desmayado en tus
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Aquí te presento a los catorce esclavos que has reclamado. ¿Por
qué no aprovechas la ocasión y los sometes a interrogatorio? Tú, en
cambio, exiges la presencia de un solo esclavo, de un epiléptico,
aunque sabes tan bien como yo que está hace tiempo relegado lejos
de aquí. ¿Es que puede haber una prueba más evidente de que se
trata de una acusación calumniosa? Aquí están los catorce esclavos
que han comparecido a petición tuya y tú, a pesar de ello, finges
ignorarlos por completo; falta, en cambio, un solo esclavo y tú lo
conviertes en el principal objeto de tu acusación. ¿Qué pretendes,
en definitiva? Suponte, por un momento, que está aquí Talo.
¿Quieres probar que se desplomó en mi presencia? No tengo
inconveniente alguno en reconocerlo. ¿Afirmas que se debió a un
encantamiento? El propio muchacho lo ignora y yo lo refuto como
falso; en efecto, ni siquiera tú te atreverás a negar que este joven es
un epiléptico. ¿Por qué, pues, se va a atribuir su caída más a un
encantamiento que a su enfermedad? ¿Acaso no puede suceder que
padeciese, cuando yo me hallaba casualmente presente, lo que le
había ocurrido en otras muchas ocasiones en presencia de
numerosos testigos? Y, si yo hubiese considerado como una gran
hazaña el derribar al suelo a un epiléptico, ¿qué necesidad tenía de
recurrir a un encantamiento, cuando basta con encender una piedra
de azabache, como se lee en los físicos, para poner de manifiesto,
con toda claridad y sencillez, esta enfermedad? Incluso en los
mercados de esclavos se sirven generalmente del olor de esta piedra
para comprobar la salud o la enfermedad de los esclavos en venta.
Asimismo el torno que hace girar el alfarero atrae fácilmente con
sus giros vertiginosos a un hombre que esté afectado por esta
enfermedad, hasta el punto de que la simple vista de esta rotación
quebranta su espíritu ya debilitado por el mal; para hacer caer al
suelo a los epilépticos tiene más poder un alfarero que un
mago[171].

Tú has exigido, para nada, que yo presente ante este tribunal a
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mis esclavos. Yo, por mi parte, tengo mis razones para pedirte que
cites los nombres de los que asistieron personalmente como testigos
al sacrificio expiatorio en el que yo ayudé a Talo a caer al suelo.
Nombras solamente a uno, a ese muchachito de todos conocido, a
Sicinio Pudente, en cuyo nombre me acusas. Él afirma, en efecto,
que estuvo presente; pero, aunque su niñez no fuera incompatible
con la seriedad que entraña una declaración semejante, su
condición de acusador anularía la credibilidad de su testimonio[172].
Habría sido más sencillo y, desde luego, mucho más convincente,
Emiliano, que dijeras que tú mismo habías intervenido
personalmente en este sacrificio y que, a partir de entonces,
comenzaste a desvariar, en vez de confiar todo este malhadado
asunto a unos niños, como si se tratara de un juguete. Se ha caído
un niño, lo ha visto un niño. ¿Acaso ha sido también algún niño el
autor de tales encantamientos?

Ahora, con bastante astucia, Tannonio Pudente, al ver que esta
mentira era también acogida con frialdad y que en los rostros y
comentarios de casi todos los presentes se reflejaba ya su condena,
para dar pábulo al menos a las sospechas de algunos a fuerza de
promesas, dice que piensa hacer comparecer a otros jóvenes
esclavos, que han sido igualmente víctimas de mis encantamientos;
y de ese modo ha pasado a otro tipo de pruebas. Aunque he podido
pasar por alto este incidente, sin embargo, lo mismo que en todos
los demás terrenos, también en éste tomo la iniciativa y desafío a
mi adversario a que presente pruebas. Exijo, en efecto, que haga
comparecer a esos jóvenes esclavos, ya que tengo entendido que se
les ha animado a mentir con la promesa de concederles la libertad.
No pido más que eso: que los presente. Así, pues, reclamo y exijo,
Tannonio Pudente, que cumplas lo que has prometido. Presenta,
pues, a estos jóvenes esclavos, en los que tanto confiáis;
preséntalos; dinos sus nombres. Puedes utilizar incluso para ello el
tiempo de que dispongo para mi defensa. Habla, repito, Tannonio.
¿Por qué callas, por qué vacilas, por qué no dejas de lanzar miradas
a tus espaldas? Y, si éste no se sabe bien la lección que ha
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aprendido o ha olvidado sus nombres, anda, Emiliano, ven aquí, di
lo que habías encargado a tu abogado , haz comparecer a esos
esclavillos. ¿Por qué te pones pálido? ¿Por qué guardas silencio?
¿Es ésta la manera de acusar? ¿Es así como se denuncia un crimen
tan monstruoso? ¿O es que tratas de burlarte de un hombre tan
ilustre como Claudio Máximo y de hacerme objeto de una
acusación calumniosa? Y, si casualmente tu abogado ha cometido
un desliz verbal y, en realidad, no dispones de ningún esclavo a
quien hacer comparecer ante este tribunal, haz uso, al menos, de los
catorce esclavos que he puesto a tu disposición para lo que gustes.

¿Para qué exigías que compareciese una servidumbre tan
numerosa? Al acusarme de magia, has hecho citar a quince
esclavos. ¿Cuántos esclavos pedirías que se presentaran, si me
acusaras de violencia? Quince esclavos tienen conocimiento de un
delito y, sin embargo, éste constituye un secreto. ¿O es que no es
un secreto y, a pesar de ello, se trata de magia[173]?. Es preciso que
al menos reconozcas una de estas dos cosas, que no fue un acto
ilícito, puesto que no temí la presencia de tantos testigos, o por el
contrario, que, si fue ilícito, no debieron conocerlo tantos
cómplices. Esa clase de magia a la que te refieres, según tengo
entendido, es una práctica penada por las leyes y está prohibida
desde los tiempos más antiguos por las Doce Tablas[174], a causa de
las misteriosas y nefastas influencias que pueden ejercer sobre las
cosechas. Es, por tanto, una práctica tan oculta como tenebrosa y
horrible, que se realiza generalmente durante la noche, se oculta en
las tinieblas, evita los testigos, busca la soledad y murmura sus
encantamientos en voz baja. Tienen acceso a ella muy pocos
individuos, no sólo entre los esclavos, sino también entre las
personas de condición libre. ¿Y pretendes tú que intervinieron
quince esclavos? ¿Es que se trataba de una boda, de alguna otra
fiesta solemne o de un banquete de circunstancias? ¿Es que van a
participar en un sacrificio mágico quince esclavos, como si se
tratase de los quindecínviros[175] nombrados para atender a los
cuidados del culto? ¿Para qué iba yo a emplear tantos testigos, si
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son ya demasiados como cómplices? Quince hombres libres
constituyen un pueblo; quince siervos, una familia; quince esclavos
encadenados , un ergástulo[176]. ¿Es que tuve necesidad de tal
multitud de esclavos, para que me ayudaran a sujetar durante largo
tiempo las víctimas expiatorias? Sin embargo, tú no has
mencionado más víctimas que unas gallinas. ¿Acaso los necesitaba
para que contaran los granos de incienso o para que derribaran al
suelo a Talo?

Habéis dicho asimismo que me fue traída a
casa una mujer de condición libre, aquejada del
mismo mal que Talo, que yo prometí curarla y
que cayó al suelo víctima también de mis

encantamientos. A mi entender, habéis venido a acusar a un
luchador de palestra, no a un mago, ya que aseguráis que todos los
que se han acercado a mí han rodado por los suelos. A pesar de
todo, contestando a tus preguntas, Máximo, el médico Temisón,
que fue quien me llevó a esa mujer para que yo la examinase, ha
declarado que a ésta no le había ocurrido absolutamente nada y que
yo me había limitado a preguntarle si le zumbaban los oídos y cuál
de ellos con mayor intensidad. Que, en cuanto ella contestó que el
oído derecho era el que le causaba más molestias, se había retirado.

Ahora, Máximo, aunque en las presentes circunstancias me
abstengo cuidadosamente de prodigarte elogios, no vaya a parecer
que te adulo en interés de mi causa, no puedo menos de alabar la
habilidad de que haces gala en los interrogatorios[177]. En efecto,
hace un momento, al discutirse este tema, como ellos dijeran que la
mujer había sido víctima de encantamientos y el médico que había
presenciado la consulta lo negara, tú preguntaste con extraordinaria
sagacidad qué provecho había sacado yo de tales encantamientos.
«Hacer caer al suelo a la mujer», contestaron. «¿Y qué pasó
después? ¿Murió acaso?» preguntaste de nuevo. Dijeron que no.
«¿Qué decís? ¿Qué beneficio habría obtenido Apuleyo si la mujer
hubiera caído?». Así es como preguntaste tres veces con tanto tino
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como perseverancia, puesto que sabías que en cualquier clase de
hechos hay que examinar con sumo cuidado los móviles que los
han originado, que muchas veces, haciendo abstracción del valor de
los hechos en sí mismos, hay que investigar a fondo sus causas y
que los abogados que asisten a los litigantes reciben también el
nombre de causidici, porque explican por qué ha sucedido cada
hecho[178]. Por lo demás, negar un hecho es cosa fácil y no precisa
de abogado alguno; pero mostrar si tal hecho está o no justificado
es, desde luego, más arduo y difícil. Por consiguiente, es inútil
investigar si ha tenido lugar un hecho, cuando no existe una
intención culpable. Así, pues, ante un buen juez, el acusado de un
delito está exento de todo temor de que se investigue sobre el
mismo, si no ha tenido razón alguna para delinquir. En el caso que
nos ocupa, puesto que no han demostrado que la mujer en cuestión
haya sido embrujada ni derribada al suelo por medio de
encantamientos y yo no niego el haberla examinado, a petición del
médico, te voy a decir, Máximo, por qué le hice tales preguntas
acerca del zumbido de sus oídos. Y lo hago, no tanto para justificar
con relación a este asunto mi conducta, puesto que tú la has
considerado ya libre de todo móvil culpable o criminal, como para
no silenciar detalle alguno que sea digno de tu atención o que esté
en armonía con tus conocimientos. Así, pues, me explicaré con la
mayor concisión posible y, desde luego, no pretendo con ello
enseñarte nada nuevo, sino avivar simplemente tus recuerdos.

El filósofo Platón, en su famosísimo diálogo Timeo[179],
describe, con elocuencia digna de los dioses, la estructura del
universo. A continuación, después de tratar con la mayor agudeza
acerca de las tres potencias del alma humana y de exponer con gran
precisión los fines para los que la divina providencia ha creado
cada uno de nuestros miembros, examina sucesivamente, desde tres
puntos de vista, las causas de todas las enfermedades. Atribuye la
primera causa a los elementos primarios que constituyen el cuerpo.
Sobreviene la enfermedad, si no están acordes las cualidades
mismas de esos elementos, es decir, la humedad y el frío y sus dos
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contrarios; esta falta de armonía se produce cuando alguna de tales
cualidades sobrepasa la justa medida o no ocupa el lugar que le
corresponde. La segunda causa de las enfermedades radica en algún
defecto de los cuerpos, que, aunque están constituidos por
elementos simples, forman un todo dotado de individualidad
específica, como ocurre con la sangre, la carne, los huesos, la
médula y, naturalmente, con todos los cuerpos que están formados
por la mezcla de todos estos elementos simples. En tercer lugar,
existen en el cuerpo humano ciertas concreciones originadas por la
desigualdad de las secreciones biliares, de la respiración
desordenada y de la densidad de los humores; estas concreciones
constituyen también nuevas causas desencadenantes de
enfermedades.

Del conjunto de todos estos humores procede el principal
alimento de la epilepsia, ese mal del que yo había comenzado a
hablar. Cuando la carne, devorada por un ardor destructivo, se va
derritiendo hasta convertirse en un humor espeso y espumoso, se
produce al mismo tiempo un vapor y, a causa del soplo abrasador
del aire comprimido, fluye un líquido putrefacto, blancuzco y
burbujeante. Si este líquido corrompido brota al exterior del cuerpo,
se derrama por doquier, causando más repugnancia que daño; en
efecto, su erupción deja señalada la epidermis del pecho con unas
ronchas blanquecinas y salpicada de manchas de todas clases. Pero
la persona a la que le ha sucedido esto, no vuelve a sufrir en lo
sucesivo más ataques epilépticos; de ese modo, queda inmunizada
contra la más horrible de las enfermedades del espíritu, a costa de
una ligera deformidad física. Si, por el contrario, ese humor infecto
y maligno, reprimido en el interior y mezclado con la bilis negra, se
difunde con furia por todas las venas, y, tras abrirse paso hasta lo
alto de la cabeza, mezcla con el cerebro su espantoso flujo, debilita
al instante la parte más noble del alma, la que halla su fuerza en la
razón, que reside en el lugar más elevado del cuerpo humano como
en una ciudadela y en un palacio real. En efecto, obstruye y
perturba las divinas vías y los sabios caminos de la razón; sus
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efectos son menos perniciosos durante el sueño, cuando el mal
oprime con una ligera sensación de estrangulamiento, síntoma de
un inminente ataque epiléptico, a los enfermos, que entonces se
hallan repletos de bebida y de comida. Pero, si este flujo es tan
abundante, que llega a esparcirse por la cabeza de los enfermos
incluso cuando están despiertos, entonces éstos quedan paralizados
por un ofuscamiento repentino de su mente y caen al suelo con el
cuerpo inerte y privados del sentido. Nuestros médicos llaman a
esta enfermedad no sólo «mal mayor», sino también «mal
comicial» e incluso «mal divino», lo mismo que los griegos la
denominaron con razón hierà nósos, seguramente porque daña la
parte racional del alma, que es con mucho la más divina.

Tú admites, Máximo, esta teoría científica de Platón que he
expuesto con la mayor claridad posible, dada la urgencia del
momento. Como yo creo, de acuerdo con este filósofo, que el mal
divino se origina cuando la infección de que antes hablé invade el
cerebro, me parece que tuve razones fundadas para preguntar a
aquella mujer si tenía la cabeza pesada y rigidez de nuca y, además,
si le latían las sienes con fuerza y le zumbaban los oídos. Por otra
parte, el hecho de que contestara que los zumbidos del oído
derecho eran más frecuentes suponía un síntoma evidente de que la
enfermedad estaba ya profundamente arraigada; en efecto, los
órganos situados en la parte derecha del cuerpo son más fuertes y,
por tanto, permiten albergar menos esperanzas de curación, cuando
sucumben ellos mismos a la enfermedad. También Aristóteles dejó
escrito en sus Problemas que es más difícil la curación de aquellos
epilépticos cuya enfermedad comienza por el lado derecho.
Resultaría demasiado prolijo si pretendiera ahora exponer con
detalle la opinión de Teofrasto sobre la misma enfermedad; en
efecto, hay también una excelente obra de este filósofo sobre los
epilépticos. Sin embargo, en otro libro que escribió acerca de la
envidia de los animales, asegura que sirve de remedio contra la
epilepsia la piel de que se despojan los lagartos, lo mismo que los
otros reptiles, en determinadas épocas, como si dejaran a un lado su
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decrepitud. Pero, si no se recoge rápidamente esta piel, no se sabe
si por presentimiento envidioso o por avidez instintiva, se vuelven
al momento y la devoran[180]. He traído a cuento estas teorías
defendidas por ilustres filósofos y he mencionado con el mayor
cuidado los títulos de sus obras; no he querido referirme, en
cambio, a ninguno de los médicos y poetas, para que estos
ignorantes dejen de extrañarse de que los filósofos conozcan, como
ciencia que les es propia, las causas de las enfermedades y sus
remedios. Por consiguiente, como se me trajo, para ser sometida a
observación, una mujer enferma, con el fin de que yo la curase, y
como, de la declaración del médico que la condujo a mi presencia y
de las pruebas que yo he aducido, resulta que se procedió con toda
rectitud, es preciso que se establezca como premisa que el curar las
enfermedades es una profesión propia de un mago o de un experto
en maleficios, o bien, si no se atreven a reconocerlo así, que
confiesen que, en lo que atañe al muchacho y a la mujer
epilépticos, han lanzado contra mí simples calumnias sin
fundamento y que, por tanto, se caen por sí mismas, como los
epilépticos[181].

Más aún, si quieres saber la verdad, Emiliano, tú eres más bien
el más propenso a las caídas, puesto que has caído bajo el peso de
tantas calumnias como has urdido. No es más grave, desde luego,
sufrir un desfallecimiento físico, que padecer debilidad mental; es
preferible desplomarse, porque fallan los pies, a derrumbarse
moralmente, por haber perdido la razón; es mejor hallarse cubierto
de espumarajos en su propia alcoba, que verse abrumado de
denuestos en esta ilustr ísima asamblea. Pero posiblemente tú crees
estar en tus cabales, porque, en lugar de estar confinado en tu casa,
paseas tu insensatez, por dondequiera que ella te lleve. Ahora bien,
compara, por favor, tu locura con la de Talo: descubrirás que no
hay entre ambas una gran diferencia, salvo que Talo vuelve su furia
contra sí mismo y tú, en cambio, te ensañas con los demás. Por lo
demás. Talo desencaja sus ojos, tú tergiversas la verdad; Talo
contrae sus manos, tú contratas[182] a tus abogados; Talo se estrella
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contra los pavimentos, tú contra los tribunales; por último, todas las
faltas de Talo tienen lugar durante los ataques de su enfermedad; no
actúa correctamente porque se halla sumido en la inconsciencia ; en
cambio, tú, desgraciado, delinques a sabiendas y con pleno
conocimiento de causa; tan grande es la violencia del mal que te
aguijonea. Presentas una falsedad, como si fuera verdad; me haces
responsable de algo no ocurrido, como si hubiera tenido lugar
realmente; y, a pesar de que sabes con toda clari dad que soy
inocente, me acusas como si fuera culpable[183].

Más aún, cosa que he omitido, hay ciertos
hechos que confiesas desconocer y, sin embargo,
me acusas de ellos, como si los conocieras. Dices,
en efecto, que yo tuve depositados, cerca de los

Lares de Ponciano, ciertos objetos envueltos en un pañuelo.
Reconoces que no sabías en qué consistían los objetos envueltos ni
cuál era su naturaleza y que, además, no hay nadie que los haya
visto; a pesar de todo, sostienes que tales objetos eran instrumentos
de magia. Nadie sería capaz de alabarte, Emiliano: como acusador
no tienes astucia alguna, ni siquiera descaro; no te hagas ilusiones
al respecto. ¿Qué ocurre, pues? Sólo se manifiesta en ti el furor
estéril de un espíritu amargado y la deplorable locura de una vejez
que no admites como tal. Ante un juez tan grave y tan perspicaz has
actuado, poco más o menos, con estas palabras: «Apuleyo tuvo
ciertos objetos, envueltos en un pañuelo, cerca de los lares de
Ponciano. Como no sé qué objetos eran, pretendo, por tal razón,
que fueron instrumentos de magia. Por consiguiente, créeme lo que
digo, puesto que digo lo que ignoro». ¡Oh brillantes razonamientos,
que demuestran claramente la veracidad del cargo que se me
imputa! «Fue esto, porque ignoro lo que fue». ¡Oh Emiliano! Eres
un caso único: sabes incluso lo que no sabes; hasta tal punto has
superado en necedad a todos los necios. Mientras los filósofos más
expertos y agudos afirman que no debemos estar seguros ni
siquiera de lo que estamos viendo, tú, por el contrario, hablas con el
mayor aplomo de cosas que jamás has visto y de las que tampoco
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has oído hablar. Si viviera ahora Ponciano y le preguntases qué
objetos había en aquel envoltorio, respondería que lo ignora. He
aquí al liberto que sigue teniendo aún las llaves de la estancia[184] y
que ahora está de vuestra parte. Declara que él nunca examinó el
envoltorio en cuestión, a pesar de que él mismo, como encargado
de los libros que en dicha habitación se guardaban, la abría y
cerraba personalmente casi a diario; añade que entraba allí unas
veces con nosotros y, con mucha mayor frecuencia, solo. Que, por
tanto, tenía ocasión de examinar el envoltorio de lino, ya que éste
estaba colocado sobre la mesa, sin sello alguno, sin precintos de
ninguna clase. ¿Por qué no lo hizo, pues? Porque en él se ocultaban
objetos mágicos: por eso lo guardaba yo con tanta negligencia; por
eso lo ponía imprudentemente a la vista de todos, para que
cualquiera pudiera escudriñarlo, examinarlo e incluso robarlo, si le
venía en gana; por eso lo confiaba a la custodia ajena; por eso lo
dejaba al arbitrio de otra persona. ¿Es que pretendes aún que se te
conceda crédito en tales circunstancias? ¿Es que vas a saber tú, a
quien no he visto más que ante este tribunal, lo que ni siquiera supo
Ponciano, a pesar de haber vivido conmigo en la mayor intimidad?
¿Acaso has visto tú, a pesar de que jamás tuviste acceso a dicha
estancia, lo que no ha visto un liberto que estaba en ella
constantemente y que tenía toda clase de oportunidades para
examinarlo? Supongamos, por último, que lo que no has visto fuese
tal como tú afirmas: pues bien, pobre necio, si hoy te hubieras
apoderado de tal pañuelo, yo negaría que fuera mágico cualquier
objeto que sacaras de él.

Puedes hacerlo con entera libertad, inventa lo que quieras,
imagina, piensa algo que pueda parecer un objeto mágico: fuera
cual fuere, yo discutiría contigo acerca de su naturaleza. Podría
decir que lo han puesto allí en sustitución del primitivo objeto, que
lo he recibido como remedio curativo[185], que me lo han entregado
para un sacrificio o que se me ha prescrito para provocar un
sueño[186]. Hay otras mil explicaciones, sacadas del uso corriente y
de las prácticas más comúnmente observadas, con las que yo podría
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refutar de modo convincente tal acusación. Aunque se me hubiera
sorprendido con tal objeto en mis manos, ello no me habría causado
el menor daño ante un buen juez; tú, en cambio, pretendes que este
objeto, a pesar de ser desconocida su naturaleza, sirva para
condenarme, por una simple sospecha sin fundamento.

Yo no podría saber si vas a continuar diciendo, como es tu
costumbre: «¿Qué fue lo que, envuelto en un pañuelo de lino,
depositaste precisamente cerca de los lares?» ¿Pero qué es esto,
Emiliano? Acusas de tal manera que todo se lo preguntas al reo, sin
aportar por tu parte ninguna prueba positiva del hecho[187]. «¿Por
qué buscas peces? ¿Por qué examinaste a una mujer enferma? ¿Qué
objeto tuviste envuelto en un pañuelo?» ¿Has venido a acusarme o
a someterme a un interrogatorio? Si has venido a acusarme, prueba
las acusaciones que formulas contra mí; si has venido a
interrogarme, no prejuzgues qué ha sucedido, puesto que tienes que
preguntarlo, porque lo ignoras. Por este sistema, desde luego, todos
los hombres podrían convertirse en reos. Bastaría que quien
denunciase a alguien no tuviera necesidad alguna de probar los
cargos imputados y, por el contrario, dispusiera de plenas
facultades para interrogar al acusado. En efecto, a todos los reos se
les objetará cualquiera de los actos que hayan llevado a cabo, de tal
suerte, que cada uno de ellos puede convertirse en una práctica de
magia. Tú has escrito un voto sobre el muslo de una estatua de
Venus: por consiguiente, eres un mago; y, si no, ¿por qué lo
escribiste? Has dirigido en un templo súplicas a los dioses en voz
baja: por lo tanto, eres un mago; o bien ¿qué has pedido? O, al
contrario: has estado en un templo y no has hecho plegaria alguna:
por tanto, eres un mago; o también, ¿por qué no has rogado a los
dioses? Del mismo modo podrías ser acusado, si hubieras
depositado alguna ofrenda, ofrecido un sacrificio o cogido un ramo
consagrado[188]. Me faltaría tiempo, si quisiera enumerar todo
aquello de lo que un acusador de mala fe podrá pediros cuentas de
la misma manera. En especial, todo lo que se guarda, se sella o se
conserva en casa bajo llave, de acuerdo con este razonamiento, será
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declarado mágico o llevado desde la estancia en donde se custodia
ante el tribunal del foro.

Podría, desde luego, Máximo, exponer ampliamente cuán gran
importancia tienen y de cuántos tipos son estos argumentos, cuán
inmenso campo se abre a las acusaciones calumniosas, si se permite
practicar este método de Emiliano, y cuán copiosos sudores
aguardan a muchos inocentes en un pañuelo[189] como éste. Pero
voy a seguir el plan que me he propuesto: voy a re conocer incluso
lo que no estoy obligado a confesar y, puesto que Emiliano me
somete a interrogatorio, responderé. Tú me preguntas, Emiliano,
qué tuve yo en ese pañuelo. Yo, en cámbio, podría decir que jamás
hubo en la biblioteca de Ponciano ningún pañuelo mío. Incluso,
aunque admitiera que lo hubo, podría decir que en él no hubo nada
envuelto. Si diera tales explicaciones, no se me podría desmentir
por medio de ningún testimonio ni argumento; nadie hay, en efecto,
que lo haya tocado y tan sólo un liberto, según tus declaraciones, lo
ha visto. A pesar de todo, repito, voy a admitir que el pañuelo en
cuestión estaba repleto de objetos. Si quieres, puedes creerlo así,
como antaño creyeron haber encontrado un tesoro los compañeros
de Ulises, cuando le robaron el odre repleto de vientos[190].
¿Quieres que te diga qué clase de cosas confié, envueltas en un
pañuelo, a los lares de Ponciano? Se te dará gusto.

He tomado parte, en Grecia, en las iniciaciones de la mayor
parte de los cultos mistéricos. Conservo aún, con sumo cariño,
ciertos símbolos y recuerdos de tales cultos, que me fueron
entregados por sus sacerdotes. No estoy diciendo nada insólito ni
desconocido. Por ejemplo, los iniciados en los misterios del dios
Líber[191] que os halláis aquí presentes sabéis qué es lo que
guardáis oculto en vuestras casas y veneráis en silencio, lejos de
todos los profanos. Pues bien, yo también, como he dicho, he
conocido, por mi amor a la verdad y mi piedad hacia los dioses,
cultos de toda clase, ritos numerosos y ceremonias variadas. Y no
estoy inventándome esta explicación, para acomodarme a las
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circunstancias, sino que hace unos tres años, pocos días después de
haber llegado a Oea, al pronunciar una conferencia acerca de la
majestad de Esculapio[192], hice públicamente estas mismas
declaraciones y enumeré todos los cultos mistéricos en los que yo
había sido iniciado. Esta disertación mía es muy conocida, la lee la
gente, anda por ahí en todas las manos; ha encontrado una
entusiasta acogida entre los piadosos ciudadanos de Oea, no tanto
por mi elocuencia, como porque en ella hablo de Esculapio.
(Volviéndose al público) Si casualmente la recuerda alguno de
vosotros, recitad el comienzo de este pasaje. (Dirigiéndose de
nuevo al tribunal) ¿No oyes, Máximo, cuántos apuntadores tengo?
Aún más, he aquí que incluso se me ofrece el texto del discurso.
Voy a encargar que se dé lectura al pasaje mencionado, puesto que
muestras, con tu expresión benévola, que no te va a resultar
molesta[193]. (Lectura del pasaje aludido).

¿Acaso puede extrañarle a alguien, si tiene algunas nociones de
religión, que un hombre iniciado en tantas religiones mistéricas
conserve en su hogar algunas señales de reconocimiento[194] de
estos ritos y que las mantenga envueltas en una tela de lino, que es
la envoltura más pura para proteger los objetos del culto? Porque,
desde las viejas normas dictadas por Orfeo y Pitágoras[195], la lana,
excrecencia del más perezoso de los animales, esquilada de una
oveja, constituye la indumentaria profana; en cambio, la purísima
mies del lino, nacida de la tierra e incluida entre sus producciones
más nobles, se emplea no sólo para confeccionar la vestidura y
ornato de los piadosísimos sacerdotes egipcios[196], sino también
para envolver los objetos sagrados.

Ya sé que hay algunos, y en primer lugar nuestro Emiliano, a
los que les hace gracia reírse de las cosas divinas. Pues, como oigo
decir a una parte de los ciudadanos de Oea, que lo conocen bien,
hasta la fecha no ha formulado plegarias a ningún dios, ni ha
frecuentado templo alguno; si pasa por delante de algún lugar de
carácter sagrado, considera como algo prohibido el acercarse la
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mano a los labios en señal de adoración. Este individuo, por otra
parte, no ha ofrecido jamás las primicias de sus mieses, de sus
viñas o de sus rebaños a las divinidades campestres, que son las que
le proporcionan la comida y el vestido; en su casa de campo no se
ha instalado ningún santuario, ni tan siquiera existe un lugar o
bosquecillo consagrados. Pero, ¿para qué voy a hablar de
bosquecillos sagrados y de santuarios? Los que han estado, al
menos una vez, en su finca aseguran que ni siquiera han visto en
ella una sola piedra untada con aceite o un ramo adornado con una
guirnalda. De ahí que le hayan puesto dos sobrenombres:
«Caronte[197]», como ya he dicho, por la sinies tra catadura de su
rostro y de su alma; el otro, el que escucha con más agrado,
«Mecencio[198]», por su desprecio a los dioses. Por todo ello,
comprendo perfectamente que le parezcan ridiculas las
enumeraciones que he hecho de tantas iniciaciones en los cultos
mistéricos y hasta es posible que, a causa de ese obstinado desdén
que siente por la religión, piense que no es verdad lo que digo y no
crea que guardo, con la mayor veneración, algunos símbolos y
recuerdos de tantas ceremonias sagradas. Pero yo no movería un
solo dedo por saber qué opina acerca de mí un Mecencio
cualquiera; en cuanto a los demás, lo proclamo en voz muy alta: si
entre los presentes se encuentra algún adepto a los mismos cultos
mistéricos en los que yo he sido iniciado, deme una señal de
reconocimiento y podrá escuchar de mí cuáles son los objetos que
yo conservo. De otra suerte, ningún peligro será capaz de
obligarme a divulgar ante los profanos unos secretos que se me
confiaron a condición de que los rodease de silencio.

A mi entender, Máximo, creo haber aportado
pruebas fehacientes, capaces de satisfacer a
cualquier juez, incluso al más exigente, y, en lo
que atañe al pañuelo, me parece que he disipado

del todo la mancha del crimen que se me imputa. Voy a pasar,
pues, sin correr ya riesgo alguno, de las sospechas de Emiliano al
famoso testimonio de Craso, que han leído tras esas ni miedades,
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como si fuera la prueba definitiva y aplastante. Habéis oído leer el
testimonio escrito de cierto glotón, de un tragón empedernido, es
decir, de Junio Craso. En él se dice que yo he celebrado
repetidamente en su casa ciertos sacrificios nocturnos[199],
secundado por mi amigo Apio Quinciano, que vivía en ella como
inquilino. Declara Craso que, aunque durante todo este tiempo él
estuvo en Alejandría, descubrió el hecho por el humo de las
antorchas y las plumas de las aves. Seguramente, mientras asistía
en Alejandría a los banquetes —pues este Craso es de los que en
pleno día gustan de revolcarse en los lugares en donde se celebra
una orgía—, allí, entre el humo de las cocinas, observó, como si
fuera un augur, las plumas que le llegaban desde sus penates[200] y
reconoció a lo lejos el humo de su hogar, la humareda que salía del
techo que heredó de su padre. Si la vio con sus propios ojos, este
hombre está dotado de una vista que sobrepasa realmente los votos
y los deseos de Ulises. Ulises, en efecto, escudriñando el horizonte
desde la costa durante muchos años, intentó en vano divisar el
humo que salía de su patria[201]. En cambio, Craso, durante los
pocos meses que ha estado ausente, ha divisado este humo, sin
esfuerzo alguno, sentado en una taberna. Si, por el contrario, ha
adivinado con su nariz el olor de su casa, ha vencido en finura de
olfato a los perros y a los buitres; ¿a qué perro, a qué buitre del
cielo de Alejandría podría llegar un olor procedente del territorio de
Oea? El Craso en cuestión es, desde luego, un tragaldabas de tomo
y lomo y un entendido en toda clase de humos, pero, en realidad,
por su afición a la bebida, que es su única peculiaridad distintiva,
habrían llegado hasta él, hasta Alejandría, más fácilmente los
efluvios del vino que el olor del humo.

Incluso él mismo comprendió que esta patraña resultaría
absurda; se dice, en efecto, que vendió este testimonio antes de la
hora segunda del día, cuando todavía estaba en ayunas y no se
había emborrachado. Así, pues, escribió que había descubierto tales
cosas del modo siguiente: que, tras regresar de Alejandría, había
ido directamente a su casa, de la que se había marchado Quinciano;
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que allí, en el vestíbulo, había encontrado muchas plumas de ave y
que, además, las paredes estaban manchadas de hollín; que había
preguntado las causas a un esclavo suyo, que había dejado en Oea,
y que éste le había informado acerca de los sacrificios nocturnos
que habíamos celebrado Quinciano y yo. ¡Qué patraña tan
sutilmente urdida! ¡Con qué verosimilitud ha sido inventada! ¿No
se les ocurre pensar que, si yo hubiera querido llevar a cabo algo de
este tipo, lo habría hecho mejor en mi propia casa? ¿Piensan acaso
que Quinciano, el hombre que colaboró conmigo y a quien nombro
aquí, para testimoniarle mi respeto y mis alabanzas, por la
estrechísima amistad que tengo con él, por su vastísima cultura y
por su magistral elocuencia, piensan, repito, que, si Quinciano
hubiera sacrificado, como ellos dicen, para realizar prácticas de
magia, no habría tenido ningún esclavo, para que barriera todas las
plumas y las arrojara fuera de casa? Además, ¿iba a ser tan grande
la densidad del humo, que llegara a ennegrecer las paredes? Por
otra parte, ¿iba a permitir Quinciano semejante suciedad en su
propia casa, durante todo el tiempo que vivió en ella? No tiene
sentido lo que dices, Emiliano; no es verosímil, a no ser que Craso,
al regresar, no fuera directamente a su habitación, sino, según su
costumbre , al fogón. Ahora bien, ¿por qué sospechó el esclavo de
Craso que las paredes se ahumaron precisamente por la noche?
¿Acaso lo dedujo del color del humo? Seguramente el humo
nocturno es más negro y se diferencia, por tanto, del humo diurno.
Entonces, ¿por qué permitió un esclavo tan suspicaz y diligente que
Quinciano se fuera de la casa, sin dejarla antes bien limpia? ¿Por
qué aquellas plumas, como si fueran de plomo, aguardaron durante
tanto tiempo la llegada de Craso? No culpe Craso a su esclavo de
tal negligencia: ha sido, más bien, él mismo quien ha inventado esta
mentira sobre el hollín y las plumas, ya que, ni siquiera para dar
testimonio, puede alejarse mucho de la cocina.

(Dirigiéndose a los abogados de su adversario) Ahora bien,
¿por qué habéis dado lectura a su testimonio escrito[202]? ¿En
dónde se encuentra ahora el propio Craso? ¿Es que ha vuelto a
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Alejandría, porque su casa le causa asco? ¿Es que está fregando las
paredes? ¿O es que, cosa que es más segura, este borracho se halla
aquejado por la resaca de alguna orgía? Porque lo cierto es que lo
vi ayer mismo aquí, en Sabrata[203], cuando llamaba la atención en
pleno foro, mientras te lanzaba sus eructos a la cara, Emiliano.
Pregunta, Máximo, a tus nomenclatores aunque este personaje es
más conocido por los taberneros que por los nomenclatores[204];
pregúntales, a pesar de todo, repito, si han visto por aquí a Junio
Craso, ciudadano de Oea. No lo negar án. Haga comparecer ante
vosotros Emiliano a este honorabilísimo joven, en cuyo testimonio
basa su acusación. Ya ves qué hora del día es: aseguro que Craso
está durmiendo hace tiempo su borrachera, o bien, está destilando
el sudor de su embriaguez, mediante un segundo baño, en la sala de
los baños calientes, para afrontar de nuevo los brindis de la
sobremesa. Este testigo, a pesar de hallarse en la ciudad, presta su
testimonio ante ti, Máximo, por escrito[205], no porque conserve
aún un resto de pudor, ya que, aunque estuviera ante tus propios
ojos, mentiría sin rubor alguno, sino, probablemente, porque es tan
borracho, que no ha podido dominarse tan sólo un poquito, de
suerte que esperase en estado sobrio hasta esta hora. O, más bien, lo
ha hecho adrede Emiliano, para no presentarlo ante tus miradas
severas. Ha querido evitar que tú te formaras a primera vista un
juicio adverso sobre una bestia semejante, de mandíbulas
temblorosas y de aspecto repulsivo, al ver la cabeza de un joven
desprovista de barba y de cabello, sus ojos lagrimeantes, sus cejas
tumefactas, la mueca de su boca, sus labios babeantes, su voz
cascada, el temblor convulsivo de sus manos, sus eructos
vinolentos. Ya hace tiempo que ha devorado en comilonas todo su
patrimonio; de los bienes que heredó de su padre no le queda más
que una casa, que le sirve para vender sus calumnias; sin embargo,
nunca la ha arrendado en más alto precio que en el testimonio que
nos ocupa. En efecto, ha vendido por tres mil sestercios este falso
testimonio de borracho al Emiliano que aquí vemos y esto lo sabe
en Oea todo el mundo.
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La estatuilla de
Mercurio

Todos nos hemos enterado de este chanchullo, antes de haberse
consumado; incluso pude impedirlo mediante una denuncia; y lo
habría hecho, sin duda, si no supiera que un falso testimonio tan
estúpido le iba a perjudicar más a Emiliano, que lo compraba
inútilmente, que a mí, que tenía sobrados motivos para desdeñarlo.
Quise también que Emiliano sufriera un perjuicio económico y que
Craso se deshonrase al vender públicamente tal testimonio. De
todos modos, la venta se negoció anteayer, sin recato alguno, en
casa de un tal Rufino, del que pronto voy a hablar, habiendo
intervenido como mediadores el propio Rufino y Calpurniano.
Rufino desempeñó muy a gusto su papel, porque estaba seguro de
que Craso reembolsaría la mayor parte del precio a su propia
esposa, cuyos adulterios finge ignorar[206]. He visto que tú también,
Máximo, has sospechado, con tu clarividencia habitual, que se
habían confabulado para maquinar contra mí esta vil calumnia, y
que, en cuanto se te presentó el libelo en cuestión, mostraste en tu
semblante el profundo disgusto que te inspiraba todo este asunto.
En fin, aunque son hombres dotados de una audacia poco corriente
y de un descaro insufrible, se han dado cuenta de que el testimonio
de Craso apestaba desde lejos a heces de vino y, en vista de ello, ni
siquiera se han atrevido a leerlo todo entero, ni a basar en él sus
acusaciones. En cambio, yo he hablado de este tema, no porque
temiera los espantajos de esas plumas[207], ni la mancha del hollín,
sobre todo ante un juez como tú, sino para que Craso no quedara
sin castigo, por haber vendido humo[208] a un palurdo como
Emiliano.

Al leer la carta de Pudentila han presentado
un cargo más contra mí, a propósito de la
fabricación de cierta estatuilla. Afirman que yo
encargué que se hiciera con el mayor secreto, de

una madera rarísima, para destinarla a maleficios mágicos y que, a
pesar de que es repulsiva y horrible, ya que tiene forma de
esqueleto, le tributo un culto ferviente y la invoco con el nombre
griego de basiléus[209]. Si no me engaño, puedo seguir con
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precisión todos sus pasos y, cogiendo uno por uno los hilos,
descubrir toda la trama de esta calumnia.

¿Cómo puede haber sido secreta la fabricación de la estatuilla
que decís, si conocéis al artista que la ha realizado, hasta el punto
de que le habéis hecho comparecer ante este tribunal? Aquí tenéis,
en efecto, a Cornelio Saturnino, artista elogiado entre sus colegas
por su pericia y persona de reconocida honradez. Al responder hace
poco al minucioso interrogatorio al que tú, Máximo, lo has
sometido, ha contado con detalle todo el proceso de lo sucedido,
ajustándose a la verdad del modo más fidedigno. Ha manifestado
que yo, como hubiese visto en su taller muchas figuras geométricas
de madera de boj, de elegante y artística factura, seducido por su
arte, le había pedido que me fabricase ciertos artilugios y que, al
mismo tiempo, me esculpiese una imagen de una divinidad, ante la
que pudiera hacer mis devociones habituales, utilizando cualquier
material, con tal que fuese madera. Que, en vista de ello, había
intentado primero hacerla de boj. Que, al cabo de algún tiempo,
mientras yo vivía en el campo, Sicinio Ponciano, mi hijastro, que
quería ofrecerme un presente agradable, le había llevado un
cofrecillo de ébano, que había obtenido de Capitolina, dama
respetabilísima, encargándole que hiciera, más bien, la estatuilla de
aquella madera, por ser más rara y duradera, asegurándole que este
regalo me sería especialmente grato. Añadió Saturnino que él había
obrado, siguiendo tales encargos, de acuerdo con las posibilidades
que el cofre le ofrecía. Que así, cortando sus diminutas tablillas y
pegándolas entre sí, para lograr el espesor requerido, había
conseguido dejar lista una pequeña imagen de Mercurio.

Ya has oído anteriormente todo esto, tal como lo estoy
repitiendo. Además, el hijo de Capitolina, un joven de honradez sin
tacha, que se halla aquí presente, al contestar a tus preguntas, ha
declarado también en los mismos términos: que Ponciano había
pedido el cofrecillo, que Ponciano se lo había llevado al artista
Saturnino. Tampoco se niega que Ponciano recibió de Saturnino la
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estatuilla, una vez acabada, ni que después me la entregó como
regalo. Probados clara y abiertamente todos estos hechos, ¿queda
algo, en definitiva, tras de lo cual pueda ocultarse una sospecha de
magia? Mejor dicho, ¿hay algo, en absoluto, que no pruebe vuestra
culpabilidad en esta mentira manifiesta? Habéis dicho que se ha
fabricado en secreto una estatuilla, que encargó hacer Ponciano,
caballero nobilísimo; que la talló a la vista de todos, sentado en su
taller, Saturnino, hombre serio y bien conceptuado entre los de su
oficio; que una señora muy distinguida contribuyó a su ejecución
con un presente suyo; que su proyecto y su realización final fueron
conocidos no sólo por muchos de los esclavos, sino también por
muchos de los amigos que venían a menudo a mi casa. No habéis
tenido el menor reparo en inventar que busqué con el mayor
empeño la madera por toda la ciudad[210], a pesar de que sabéis que
en ese tiempo yo estaba ausente, aunque se ha demostrado que
encargué que se hiciera de cualquier madera.

Vuestro tercer embuste consistió en asegurar que se había
fabricado una figura flaca o, mejor dicho, la figura totalmente
descarnada de un cadáver espantoso; en una palabra, un infernal y
horrible espectro. Si habíais descubierto una señal tan evidente de
magia, ¿por qué no me habéis conminado a presentarla ante el
tribunal? ¿Acaso para poder mentir con más libertad a propósito de
un objeto ausente? Sin embargo, cierta costumbre mía, que ha
resultado muy oportuna, os priva de toda posibilidad de defender
semejante calumnia. Tengo, en efecto, la costumbre de llevar
conmigo, por dondequiera que vaya, colocada entre mis efectos
personales, la imagen de algún dios y de honrarla en los días de
fiesta con mis plegarias, ofreciéndole además incienso, libaciones
de vino puro y, en ocasiones, el sacrificio de una víctima. Por
consiguiente, como hace un momento oyera yo que se repetía con
insistencia, con la más descarada de las mentiras, que se trataba de
un esqueleto, ordené que fuera alguien a toda prisa a mi
alojamiento y trajera de él la estatuilla de Mercurio que Saturnino
talló para mí en Oea. (Se dirige al que fue a buscar la estatuilla)
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Dámela tú; que todos la vean, que la tomen en sus manos, que la
examinen con atención. Aquí tenéis lo que ese criminal llamaba un
esqueleto. (Dirigiéndose a sus adversarios) ¿Es que no oís los
gritos de protesta de todos los presentes? ¿No oís tampoco la
condena de vuestra mentira? ¿No sentís, por fin, vergüenza alguna
por haber urdido tantas calumnias? ¿Es esto un esqueleto? ¿Es esto
un espectro? ¿Es esto lo que no cesabais de llamar un
demonio[211]?. ¿Es esto un objeto mágico o una imagen vulgar y
corriente? (Dirigiéndose al presidente del tribunal) Por favor,
Máximo, tómala y examínala cuidadosamente; este objeto
consagrado está bien confiado a unas manos tan puras y piadosas
como las tuyas. Fíjate bien, mira qué hermosa es esta figura, qué
llena está de ese vigor que proporciona el ejercicio de la palestra,
qué risueño se muestra el rostro del dios, con cuánta gracia se
desliza por ambas mejillas el bozo incipiente de la juventud, cómo
en su cabeza asoma su ensortijado cabello bajo los bordes de su
sombrero. Mira qué graciosas sobresalen por encima de sus sienes
sus dos alitas simétricas y con qué garbo se ajusta el manto
alrededor de sus hombros. Si alguno se atreve a llamar esqueleto a
esta figura, es que, desde luego, no ha visto una sola imagen de los
dioses o es que aparta desdeñosamente su vista de todas ellas; en
resumen, el que toma esta figura por un espectro infernal está
poseído él mismo por los espíritus del infierno.

Ojalá, Emiliano, en pago de esta mentira, este dios, que se
mueve constantemente entre el mundo celeste y el mundo infernal,
te premie con la maldición de los dioses del cielo y del infierno y
acumule sin pausa ante tus ojos los fantasmas de los muertos, todos
los espectros que por doquier existen, todos los lémures, todos los
manes, todas las larvas[212], todas las apariciones nocturnas, todas
las figuras espantosas que surgen de las piras funerarias, todas las
visiones terroríficas de los sepulcros, de las que, por cierto, no estás
muy lejos tanto por tu edad como por tu conducta.

En cambio, nosotros, los discípulos de Platón, no conocemos
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más que la alegría y la serenidad, lo sublime y lo celeste. Más aún,
en nuestro afán por alcanzar lo más alto, esta filosofía ha explorado
algunas regiones mucho más elevadas que el cielo mismo y sólo se
ha detenido en el lado opuesto de la parte más alejada del universo.
Máximo sabe que estoy diciendo la verdad, puesto que conoce
bien, por haberlo leído en el Fedro, «el lugar supraceleste» y «la
convexidad de la bóveda del cielo[213]». Y también sabe
perfectamente Máximo —para responderos incluso acerca de su
nombre—, qué es aquello que por vez primera ha sido denominado
basiléus, no por mí, sino por Platón, cuando escribe:

Todo se relaciona con el rey del todo y todo existe por obra
suya[214].

Sabe quién es ese poderoso «Rey», causa, razón y origen
primero de toda la naturaleza, creador supremo del alma, fuente
perenne de vida de todos los vivientes, conservador eterno del
mundo, que es obra suya[215]; sin embargo, es un artesano que no
trabaja, un salvador que no se angustia, un padre que no procrea, un
ser que no admite límites de espacio ni de tiempo, que no sufre
cambio alguno; por esta razón, pocos pueden comprender su
esencia y nadie es capaz de explicarla. He aquí que yo mismo estoy
agravando la sospecha de magia que contra mí recae: no te diré,
Emiliano, quién es el «Rey» a quien yo rindo culto; es más, si el
procónsul en persona me preguntase cuál es la naturaleza de mi
dios, guardaría silencio.

Acerca del nombre, ya he dicho lo que exigen las circunstancias
presentes. Respecto al resto, no ignoro que algunos de los que nos
rodean están ansiosos de oirme decir por qué no quise que la
imagen se hiciera de plata o de oro, sino más bien de madera. Y
creo que desean saberlo, no tanto para excusarme de tal delito,
como para conocer la verdad y, a la vez, para librarse del recelo que
ahora los domina, al ver que toda sospecha de culpabilidad queda
completamente refutada. Escucha, pues, tú, que tienes ganas de
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instruirte, con el ánimo lo más tenso posible, con la mayor atención
de que seas capaz, como si te dispusieras a oírlas de labios del
propio Platón, estas palabras que escribió, ya en su vejez, en el
último libro de las Leyes[216]:

En cuanto a las ofrendas a los dioses, los presentes ofrecidos
por el hombre medio no deben sobrepasar la justa medida.
Ahora bien, el suelo y el hogar de la casa es cosa sagrada y
bien común de todos los dioses. No se debe consagrar, pues, a
los dioses por segunda vez lo que ya era sagrado.

Con esta prohibición pretende que nadie se atreva, a título
privado, a establecer santuarios; opina, en efecto, que a los
ciudadanos les bastan los templos públicos para inmolar víctimas; a
continuación añade:

El oro y la plata son en otras comunidades cívicas, tanto
cuando son propiedad de los particulares, como cuando están
en los templos, ocasión de envidia; el marfil, que procede de
un cuerpo al que ha abandonado la vida, no es una ofrenda
grata; el hierro y el bronce son instrumentos de las guerras;
en cambio, cada cual puede ofrendar a su antojo un objeto de
madera y también uno de piedra.

Como lo ha demostrado el asentimiento unánime, ¡oh Máximo
y los que constituís su consejo asesor!, me parece que estuve
acertado al servirme de Platón, a cuyas leyes me veis
obediente[217], no sólo como maestro de mi vida, sino incluso como
abogado defensor en este proceso.

Ha llegado el momento de referirse a las
cartas de Pudentila o, más bien, de analizar desde
un poco más atrás una serie de hechos
relacionados con este asunto, para que quede bien

patente y manifiesto ante todos que yo, a quien acusan de haber
invadido, guiado por mi afán de lucro, la casa de Pudentila, si
hubiera pensado en lucro alguno, habría debido huir siempre de esa
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casa, más aún, que este matrimonio, que en modo alguno era
ventajoso para mí en los restantes aspectos, habría resultado
contrario a mis intereses, si mi propia esposa no hubiera
compensado con sus virtudes los múltiples inconvenientes del
mismo. En efecto, la única razón que puede hallarse para concitar
contra mí este proceso y las amenazas de muerte de que he sido
víctima con anterioridad a él, es una envidia sin fundamento.
Aunque Emiliano hubiera descubierto que yo era realmente un
mago, ¿qué otro motivo podría justificar el que tomase venganza
contra un hombre como yo, que nunca le ha causado el menor
daño, no ya de hecho, sino tan sólo de palabra? Por otra parte,
tampoco me acusa por conseguir la gloria, como acusó Marco
Antonio a Gneo Carbón, Gayo Mucio a Aulo Albucio, Publio
Sulpicio a Gneo Norbano, Gayo Furio a Marco Aquilio y Gayo
Curión a Quinto Metelo[218]. Porque antaño los jóvenes más
instruidos, movidos por el ansia de gloria, afrontaban este primer
aprendizaje de la práctica forense, para alcanzar notoriedad entre
sus conciudadanos mediante un proceso sonado. Pero esta
costumbre, que entre los antiguos se permitía a los mozalbetes que
estaban empezando, para que mostraran a la luz pública lo más
florido de su talento, ha pasado de moda hace ya mucho tiempo. Y
aunque se siguiera practicando en nuestros tiempos, estaría
completamente fuera de lugar en el presente caso; en efecto, no
sería propio de un ignorante sin cultura el hacer gala de su
elocuencia, ni el ansia de gloria armonizaría con un gañán bárbaro,
ni la iniciación en las lides judiciales le sentaría bien a un viejo que
está ya con un pie en la sepultura. A no ser que Emiliano haya
pretendido darnos un ejemplo de la rigidez de sus principios
morales y, por ser enemigo irreconciliable de los maleficios, haya
emprendido esta acusación con el único objeto de velar por la
integridad de las costumbres. Apenas hubiera creído yo tal cosa, ni
aun tratándose de Emiliano; no de este Emiliano nacido en África,
sino del otro, del gran Africano, vencedor de Numancia, que fue,
además, censor[219]. No voy, pues, a creer que este zoquete sea
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capaz de tener, no ya odio a las maldades, sino ni siquiera el
concepto del mal.

¿Qué conclusiones se pueden sacar, en definitiva? Para
cualquiera está más claro que la luz del día que la envidia ha sido el
único motivo que ha impulsado a éste y a Herennio Rufino[220], su
instigador, de quien pronto voy a hablar, y a mis restantes enemigos
personales a urdir estas calumniosas acusaciones de magia.

Hay, pues, cinco puntos que conviene que yo
aclare. Pues, si no recuerdo mal, en lo que atañe a
Pudentila, han presentado los siguientes cargos.
En primer lugar , han dicho que ella nunca quiso

casarse después de perder a su primer marido, pero que fue
obligada a hacerlo por mis encantamientos. El segundo cargo se
basa en unas cartas suyas, consideradas por ellos como su
confesión de haber sido víctima de la magia; luego han presentado
contra mí, como tercero y cuarto cargos, el hecho de que se ha
casado, a pesar de tener sesenta años, para satisfacer su
sensualidad[221], y que el contrato matrimonial se firmó en una casa
de campo y no en la ciudad. La última y, a la vez, más insidiosa
acusación fue la concerniente a la dote. En ella se han empeñado en
verter con todas sus fuerzas todo su veneno; este punto es el que
más angustias les causaba, de tal suerte, que han llegado a decir que
yo he sacado, mediante extorsión, una dote cuantiosa a una mujer
enamorada, en los primeros momentos de nuestra unión, en
ausencia de testigos y en una casa de campo. Voy a poner de
manifiesto que todas estas acusaciones son tan falsas, tan carentes
de valor, tan infundadas, y las voy a refutar con tanta facilidad y de
modo tan incontrovertible, que temo realmente, ¡oh Máximo y los
que formáis su consejo asesor!, que supongáis que, tras haberlo
sobornado, he lanzado yo mismo contra mí a un acusador endeble,
con el único objeto de aprovechar esta ocasión para acallar
públicamente la envidia que he suscitado[222]. Creedme, lo que digo
se verá claramente demostrado por la propia realidad: he de



68

2

3

4

5

6

Hechos que
precedieron al

matrimonio

esforzarme más para que no creáis que una acusación tan frivola ha
sido astutamente inventada por mí, que para convenceros de que
ellos la han maquinado tan neciamente.

Ahora, mientras intento exponer
concisamente la evolución de todo este asunto y
logro que el propio Emiliano, una vez conocidos
los hechos, no tenga más remedio que reconocer
que, sin motivo justificado, se sintió inducido a

odiarme y se alejó totalmente de la verdad, escuchad, por favor,
con suma diligencia, como habéis hecho hasta ahora, o con mayor
atención aún, si os es posible, mis informes sobre la fuente y el
fundamento mismo de este proceso.

Emilia Pudentila, la que ahora es mi esposa, tuvo dos hijos:
Ponciano y Pudente, de un tal Sicinio Amico, con el que antes
había estado casada. Los dos, una vez huérfanos, quedaron bajo la
patria potestad de su abuelo paterno[223] —pues el padre de Amico
había sobrevivido a la muerte de éste—, y su madre se consagró a
su educación, con piedad singular, durante casi catorce años. Sin
embargo, no fue por su propio gusto por lo que permaneció viuda
durante tanto tiempo, estando, como estaba, en la flor misma de su
vida. Pero el abuelo de los niños se empeñaba en casarla, contra su
voluntad, con su hijo Sicinio Claro y, por esta razón, espantaba a
los demás pretendientes. No contento con ello, la amenazaba con
que en su testamento no dejaría a los hijos de ésta nada de lo que
les correspondía de los bienes de su padre, si ella se casaba con un
hombre que no perteneciese a la familia. Al ver que nada le haría
desistir al abuelo de su terco propósito, esta mujer prudente, esta
madre extraordinariamente responsable, para no causar perjuicio
alguno a sus hijos con su negativa, firmó un contrato de
esponsales[224] con el pretendiente que se le imponía, es decir, con
Sicinio Claro. Pero luego, con diversos pretextos, fue eludiendo la
boda propiamente dicha, hasta que el abuelo de los muchachos
cedió a las leyes del destino, dejando como herederos suyos a los
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hijos de Pudentila, de modo que Ponciano, que era el de más edad,
sirviese de tutor a su hermano.

Liberada de tal escrúpulo, como fuera pedida en matrimonio
por los hombres más importantes, decidió que no debía permanecer
en su viudedad durante más tiempo; porque, aunque pudiera
soportar el tedio que supone la soledad, no podía, sin embargo,
aguantar el malestar físico que tal situación le originaba. Esta mujer
de castidad probada había soportado los largos años de su viudedad
intachable sin dar lugar a habladurías; pero, privada del uso
habitual del matrimonio, debilitada por la prolongada abstinencia,
que iba atrofiando sus órganos, aquejada de graves trastornos de
matriz, se veía a menudo al borde de la muerte, a causa de las crisis
dolorosas, que la dejaban completamente extenuada. Los médicos y
las comadronas estaban de acuerdo en que esta dolencia se debía a
la ausencia de vida conyugal; creían, pues, que su mal iba en
aumento de día en día, que su enfermedad se agravaba y que,
mientras aún le quedasen algunas posibilidades por su edad, se
debía poner remedio a su salud mediante el matrimonio[225]. Todos
aprobaron este consejo, sobre todo ese despreciable Emiliano, que
hace poco aseguraba, mintiendo descaradamente, que Pudentila
jamás había pensado en una nueva boda, hasta que yo la había
forzado a ello mediante maleficios mágicos, y que yo había sido el
único hombre capaz de violar, por decirlo así, la virginidad de esta
viuda, mediante encantamientos y venenos. He oído decir a
menudo, y no sin razón, que al mentiroso le conviene tener buena
memoria; pues bien, tú, Emiliano, no te acuerdas de que, antes de
que yo llegase a Oea, escribiste incluso una carta[226], en la que
aconsejabas su matrimonio, a su hijo Ponciano, que, convertido ya
en un adulto, pasaba entonces una temporada en Roma.

(Dirigiéndose al secretario) Dame la carta o, mejor dicho,
dásela a él mismo: que la lea, que se desmienta a sí mismo con su
propia voz y con sus propias palabras.

(Presentando la carta a Emiliano) ¿Es tuya esta carta? ¿Por qué
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te has puesto pálido? Porque, desde luego, tú no puedes ruborizarte
de vergüenza. ¿Es tuya esta firma? (Lectura de la carta).

(Dirigiéndose de nuevo al secretario) Léela más alto, por favor,
para que todos puedan comprender cuánto discrepa su lengua de su
mano, cuánto menor es su contradicción conmigo que la que tiene
consigo mismo. (Prosigue la lectura).

¿Has escrito tú, Emiliano, lo que se acaba de leer? «Me consta
que ella quiere y debe casarse, pero no sé a quién podrá elegir».
Tenías razón al decirlo: lo ignorabas. Pudentila, en efecto, como
conocía perfectamente tu malignidad hostil, te hablaba solamente
de su intención en sí misma, pero no te decía una sola palabra
acerca del pretendiente. Por tu parte, al creer aún que se casaría con
tu hermano Claro, estimulado por una esperanza infundada,
aconsejaste incluso a su hijo Ponciano que diera su asentimiento a
este plan. Por consiguiente, si se hubiera casado con Claro, que,
además de ser un campesino zafio, es un vejestorio decrépito, dirías
que tenía ganas de casarse hacía mucho tiempo, por voluntad
propia y sin necesidad de ninguna clase de magia. Pero, como
eligió a un joven tal como vosotros me describís, aseguras que lo
hizo coaccionada y, además, que siempre sintió una aversión
profunda hacia el matrimonio. No sabías, malvado, que yo tenía en
mi poder la carta tuya que trata de este tema; tampoco sabías que se
iba a probar tu culpabilidad por medio de tu propio testimonio. Sin
embargo, Pudentila, como estaba segura de que tú eras un hombre
voluble, tornadizo y tan mentiroso como desvergonzado, prefirió
retener a enviar a su destino dicha carta, para que le sirviera de
testimonio y denuncia de tus intenciones. Además, escribió
personalmente a Roma a su hijo Ponciano, le puso al corriente
sobre este asunto y le expuso, punto por punto, todos los motivos
de su decisión. Le explicó, pues, todos los detalles antes
mencionados a propósito de su salud. Añadía que ya no había razón
alguna, por la que debiera permanecer más tiempo en su actual
estado, puesto que, mediante su prolongada viudedad, con
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desprecio incluso de su propia salud, había conseguido para sus
hijos la herencia de su abuelo y hasta la había acrecentado gracias a
una administración sumamente hábil. Que, por voluntad de los
dioses, ya estaba él, Ponciano, en edad de tomar esposa y su
hermano podía tomar la toga viril[227]; que, después de todo, debían
permitirle a ella poner, por fin, término a su soledad y a sus
dolencias. Que, por lo demás, no debían abrigar ningún temor
respecto a su cariño de madre y a sus disposiciones testamentarias;
que, una vez casada, seguiría siendo para ellos la misma que había
sido cuando era viuda. Voy a mandar que se dé lectura de una copia
de esa carta que envió a su hijo. (Lectura de la carta de Pudentila.)

Tengo suficientes razones para pensar que, partiendo de estos
hechos, cualquiera puede ver con claridad meridiana que Pudentila
no se vio obligada por mis encantamientos a desistir de su
obstinada viudedad; más aún, que nunca fue, desde hacía tiempo y
por decisión propia, contraria al matrimonio y que, sin duda, me
prefirió a los demás pretendientes. No sé por qué se me ha de
censurar como un delito, en vez de constituir un honor para mí, esta
elección hecha por una mujer tan sensata. Pero aún me extraña más
el hecho de que a Emiliano y a Rufino les siente tan mal esta
decisión de Pudentila, cuando precisamente aquellos que pidieron
en matrimonio a esta mujer aceptan resignados el que yo haya sido
preferido a ellos.

En realidad, para obrar de este modo, se dejó guiar más por el
deseo de su hijo, que por el suyo propio. Ni siquiera Emiliano
podrá negar que ha sucedido así. En efecto, tan pronto como
Ponciano recibió la carta de su madre, vino volando
inmediatamente de Roma, temiendo que, si a aquélla le tocaba en
suerte un marido avariento, toda la hacienda, como sucede a
menudo, fuera a parar a casa de su esposo. Esta preocupación le
torturaba el ánimo con una angustia obsesiva, ya que tanto él como
su hermano tenían puestas todas sus esperanzas de riquezas en la
fortuna de su madre. Su abuelo paterno les había dejado una
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herencia modesta; su madre, en cambio, poseía cuatro millones de
sestercios y de esa suma adeudaba a sus hijos una pequeña
cantidad, que había recibido sin darles garantía por escrito, sino
mediante simples actos de buena fe, como era justo. Ponciano
rumiaba para sus adentros este temor; sin embargo, no se atrevía a
oponerse abiertamente, no fuera a parecer que desconfiaba.

Estando así las cosas, mientras la madre hacía sus planes
matrimoniales y el hijo andaba obsesionado por sus temores, sea
por casualidad, sea por obra del destino, llego yo a Oea, de paso
para Alejandría. Habría añadido, sin duda, «cosa que ojalá nunca
hubiera sucedido», si no me lo prohibiera el respeto que le debo a
mi esposa. Era en invierno. Agotado por las penalidades del viaje,
me hospedo durante unos cuantos días en casa de los Apios, amigos
míos aquí presentes, cuyo nombre pronuncio para testimoniarles mi
estimación y mi afecto. Allí viene a visitarme Ponciano, ya que
pocos años antes me había sido presentado en Atenas por algunos
amigos comunes y después había estado íntimamente vinculado a
mí por una estrecha camaradería. Me colma de toda clase de
atenciones, cuida solícitamente de mi salud y me sonsaca con
habilidad mis sentimientos sobre el amor; pensaba, sin duda, que
había encontrado para su madre un marido pintiparado, al que
podría confiar sin riesgo alguno toda la fortuna de su familia. Al
principio sondeaba mi disposición de ánimo con preguntas
ambiguas; al ver que yo era aficionado a los viajes y reacio al
matrimonio, me ruega que me quede al menos un poquito más, con
el pretexto de que quería partir en mi compañía; decía que, tanto
por el calor abrasador de las Sirtes[228] como por las fieras que las
infestan, se debía esperar al próximo invierno, puesto que mi
indisposición me había impedido aprovechar aquel en que
estábamos. Por fin, a fuerza de ruegos, me saca de la casa de mis
amigos, los Apios, para llevarme con él a la de su madre, alegando
que allí tendría una vivienda más sana y que, además, podría
disfrutar desde ella, con más libertad, del mar, que es algo que me
gusta muchísimo[229].
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Apoyándose en todos estos argumentos, insiste en su empeño y
acaba por convencerme. Me confía luego a su madre y a su
hermano, el muchacho que aquí veis. Yo les ayudo un poco en
nuestros comunes estudios y la intimidad entre nosotros se hace
cada vez mayor. Mientras tanto, se va restableciendo mi salud; a
ruegos de mis amigos doy una conferencia pública; todos los
presentes, que con su gran concurrencia abarrotaban la basílica[230],
en donde tenían lugar las audiciones, entre otras numerosas
muestras de aplauso, gritan con voz unánime «bravo», pidiéndome
que me quede a vivir allí, que me haga ciudadano de Oea[231]. En
cuanto se retiró el auditorio, Ponciano, tomando estas
manifestaciones como punto de partida, la emprende conmigo.
Interpreta como señal evidente de la voluntad divina tal unanimidad
de la voz pública y me descubre que tenía el proyecto de casarme,
si yo no tenía inconveniente en ello, con su madre, a cuya mano
aspiraban muchos pretendientes. Me dice que soy el único de quien
se fía lo suficiente para confiarle todos sus intereses; que, si me
sustraía a tal responsabilidad, con la excusa de que no se me ofrecía
una joven hermosa, sino una señora de mediana belleza y madre de
dos hijos, y, basándome en esas reflexiones, me reservaba para otra
boda, por aspirar a mayor hermosura y más riquezas, no obraría yo
como un amigo, ni como un filósofo. Resultaría demasiado prolijo
mi relato, si quisiera recordaros ahora las razones que opuse a su
propuesta, las largas y frecuentes discusiones que hubo entre
nosotros y las súplicas numerosas e insistentes con que me acosaba
y en las que no cesó hasta que, al fin, se salió con la suya. Yo había
rehusado durante algún tiempo tal matrimonio , no porque no
hubiera tenido ocasión de conocer a fondo, durante un año entero
de asidua convivencia, a Pudentila y de comprobar todas sus dotes
morales, sino porque, como yo era un apasionado por los viajes,
consideraba semejante unión como un impedimento para
realizarlos. Sin embargo, muy pronto quise casarme con tan
extraordinaria mujer, con tanto entusiasmo como si mi inclinación
hacia ella hubiera sido espontánea. Al mismo tiempo, Ponciano
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Un nuevo
personaje:

Herennio Rufino

había persuadido a su madre, para que me prefiriese al resto de sus
pretendientes y ponía una pasión increíble en ultimar cuanto antes
este proyecto. A duras penas conseguimos de él un corto
aplazamiento, hasta el momento en que se casara él mismo y
hubiera tomado su hermano la toga viril[232]; acordamos que
nosotros nos casaríamos acto seguido.

Ojalá pudiera yo, sin inferir serio quebranto a
mi causa, pasar por alto lo que no tengo más re-
medio que decir a continuación, para no dar la
impresión de que le reprocho su ligereza a
Ponciano, a quien perdoné de todo corazón su

error, ya que me suplicó que lo olvidase. Confieso, en efecto, un
hecho que ha sido presentado como cargo contra mí; es cierto que,
en cuanto se casó, se volvió atrás de lo que habíamos decidido de
mutuo acuerdo; que, cambiando repentinamente de parecer, se
empeñó en impedir, con la misma obstinación, lo que con tanta
impaciencia había proyectado antes, y que, por fin, se mostró
dispuesto a soportar o a hacer cualquier cosa, con tal que nuestro
matrimonio no llegara a contraerse. De todos modos, este
incalificable cambio de actitud y la animosidad que concibió contra
su propia madre no se le ha de censurar a él, sino a su suegro, a
Herennio Rufino, a quien allí veis, un tipo que a nadie en el mundo
cede en abyección, en maldad o en desvergüenza. Me veo obligado
a describiros en pocas palabras, lo más mesuradas que pueda, a este
individuo, no sea que, si no hablo de él en absoluto, le haga perder
el trabajo que se ha tomado, al suscitar contra mí este proceso,
poniendo para ello en juego todos sus recursos.

Él es, en efecto, el que ha instigado a este jovenzuelo; él es el
promotor de la acusación, el que ha contratado a los abogados, el
que ha comprado a los testigos, el foco del que ha irradiado toda
esta acusación calumniosa; él es la antorcha y el látigo[233] de
Emiliano; y, en el colmo de la insolencia, él mismo se jacta ante
todo el mundo de haberme hecho comparecer como reo, ante este
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tribunal, con sus maquinaciones. Y, desde luego, tiene motivos para
sentirse satisfecho de todas estas canalladas. Es, en efecto, un
consumado provocador de toda clase de pleitos, inventor de toda
suerte de falsedades, maestro de todo género de hipocresías,
semillero de todos los vicios y, al mismo tiempo, guarida, cloaca y
lupanar de desórdenes y de libertinaje; un individuo, en fin, famoso
por todas sus maldades desde los primeros años de su vida. Hace ya
mucho tiempo, en su niñez, antes de que estuviera desfigurado por
esa repulsiva calvicie, se prestaba complacido a todos los caprichos
más abominables de quienes le habían emasculado; luego, en su
juventud, se dedicó a ejecutar sobre la escena ciertas danzas,
completamente afeminadas y sin nervio, pero, según tengo
entendido, con una languidez desprovista de arte y de gracia. Se
dice, desde luego, que de histrión no tuvo más que la falta de
vergüenza[234].

Ahora, a pesar de la edad que tiene —¡que los dioses lo
maldigan! he de pediros que perdonéis que ofenda vuestros oídos
—, su casa entera no es más que un lupanar, toda su familia está
corrompida; él mismo es un impúdico; su mujer, una zorra; sus
hijos, tal para cual. La puerta de su hogar se ve empujada día y
noche a puntapiés, para dar paso a las calaveradas de la juventud;
se berrean canciones al pie de sus ventanas; en su triclinio arman
alborotos los juerguistas; hasta su alcoba tienen libre acceso los
adúlteros; nadie siente temor a penetrar en ella, salvo el que no
haya pagado antes al marido el precio estipulado. Así, la afrenta
hecha a su tálamo constituye para él una saneada fuente de
ingresos. Antaño explotaba las habilidades de su propio cuerpo,
ahora trafica prostituyendo el de su mujer; los más conciertan con
él mismo lo que han de pagar por pasar las noches con su esposa;
con él mismo, sí; no miento, os lo aseguro. Entre el marido y la
mujer existe la confabulación de todos conocida: a los que han
ofrecido a la mujer un presente generoso, nadie los ha visto, se
marchan cuando les de la real gana; en cambio, a los que han
venido con la bolsa poco repleta, dada la señal convenida, se les
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sorprende en flagrante delito de adulterio y, como si hubieran
venido a aprender, no se van de allí hasta que han escrito algo[235].

¿Qué iba a hacer este hombre, que ha rodado al precipicio
desde una posición acomodada, en la que se encontró de improviso
gracias al fraude que cometió su padre? Su padre, que había
contraído deudas con muchos acreedores, prefirió el dinero al
honor. En efecto, como lo acosasen por todas partes con pagarés y
todos aquellos con quienes se encontraba lo detuvieran, como si se
tratara de un loco, gritó: «dejadme en paz, no puedo pagar». Acto
seguido se despojó de sus anillos de oro y de todas las insignias de
su rango y llegó, de ese modo, a un acuerdo con sus acreedores. Sin
embargo, recurriendo a un fraude muy astuto, registra la mayor
parte de su hacienda a nombre de su esposa[236]; en cuanto a él,
indigente, despojado de todo, protegido por su propia ignominia, le
dejó a Rufino, aquí presente, tres millones de sestercios, y no
miento al decirlo, para que los devorase. Todo esto es lo que le
llegó intacto de los bienes maternos y, además, lo que ganó para él
su mujer, como dote de cada día. Sin embargo, este insaciable
glotón se ha cuidado de enterrar en su vientre toda esta fortuna y la
ha dilapidado en francachelas de todas clases, de tal suerte que se
creería que teme que se diga que aún le queda algo procedente de la
quiebra fraudulenta que cometió su padre. Este hombre justo y de
honestas costumbres ha procurado que se disipara de mala manera
lo que había sido mal adquirido y, de una fortuna tan grande, no le
ha quedado más que un miserable afán de intriga y una voracidad
sin límites.

Pero su mujer, como ya estaba bastante vieja y agotada tuvo
que renunciar a mantener la casa entera con sus escándalos. En
cuanto a su hija, tras haber sido brindada, sin éxito alguno,
mediante la alcahuetería de su propia madre, a todos los
jovenzuelos más ricos e incluso prestada a prueba a algunos
pretendientes, seguramente estaría aun esperando sentada en casa
de sus padres, viuda antes de su boda, si no hubiera ido a parar al
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carácter acomodaticio de Ponciano. Pero Ponciano, a pesar de que
hicimos ímprobos esfuerzos para disuadirle de ello, le concedió la
condición de esposa, título vano e ilusorio, puesto que no ignoraba
que, poco antes de que él la desposara, había sido abandonada, tras
haberse hartado de ella, por cierto joven de muy buena familia, con
el que habían convenido su matrimonio. Vino, pues, a su hogar una
recién desposada sin escrúpulos, intrépida, despojada de su pudor,
marchitada la flor de su doncellez, ajado su velo de novia[237],
virgen de nuevo después de la reciente ruptura de sus relaciones
conyugales[238], aportando el nombre de doncelia en lugar de su
pureza. Se paseaba en su litera[239] de ocho portadores; ya habéis
visto sin duda los que estabais presentes cuán provocativas eran las
miradas que lanzaba a cuantos jóvenes la rodeaban y con cuánto
descoco hacía ostentación de sus encantos. ¿Quién no reconocería
las lecciones recibidas de su madre, al ver a esta joven de rostro
cubierto de cosméticos, de mejillas llenas de colorete y de miradas
seductoras? Su dote había sido tomada en préstamo, hasta el último
céntimo, el día anterior. Una dote, por cierto, mayor de lo que
correspondía a una familia arruinada y llena de hijos.

Pero este individuo, hombre de patrimonio muy limitado , pero
de ambición inmensa, cuya avaricia era tan grande como su
pobreza, se había hecho vanas ilusiones de devorar los cuatro
millones de Pudentila; pensando, por ello, que era preciso
desembarazarse de mí, para explotar más fácilmente la debilidad de
Ponciano y la soledad de Pudentila, comenzó por hacer a su yerno
violentos reproches, por haberme prometido a su madre en
matrimonio; le aconseja que, mientras está aún a tiempo, se vuelva
atrás de este acuerdo tan arriesgado, asegurándole que era
preferible que tuviera él mismo la fortuna de su madre a ponerla a
sabiendas en manos de un extraño a la familia. Por fin, este viejo
taimado llena de inquietud al enamorado jovenzuelo, amenazándole
con llevarse consigo a su hija, si no lo hace así. ¿Para qué seguir?
Maneja a su capricho y le hace salir del camino recto al joven,
cándido y, además, esclavo de los encantos de la recién casada. El
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muchacho va a ver a su madre como portavoz de las palabras de
Rufino, pero, lejos de quebrantar la firmeza de ésta, recibe encima
una reprimenda por su ligereza e inconstancia y lleva a su suegro
una respuesta enérgica: que a su madre, a pesar de su carácter muy
apacible y sereno, le había invadido la ira, al oír lo que se le pedía,
y que, con ello, se había fortalecido mucho más su resolución. Que
le había contestado que no se le ocultaba que le venía con aquellas
exigencias por instigación de Rufino; que ello constituía la razón
más decisiva para que tratase de procurarse la ayuda de un marido
contra su desesperada avaricia.

Al oír tal respuesta, este alcahuete de su propia esposa se
exacerbó, se hinchó de una ira tan grande, se inflamó de un furor
tan violento, que profirió contra la más pura y casta de las madres,
en presencia de su hijo, insultos dignos de su propia alcoba. Ante
muchos testigos (a los que nombraré, si tú lo deseas), gritaba a voz
en cuello que ella era una ramera y yo un mago y un envenenador y
que me daría muerte con su propia mano. Apenas puedo, por
Hércules, dominar mi cólera; tal es la inmensa indignación que
invade mi ánimo. ¿Acaso tú, el más afeminado de los mortales, vas
a amenazar a cualquier hombre con darle la muerte con tu propia
mano? Pero ¿con qué mano? si se puede saber. ¿Acaso con la de
Filomela, la de Medea o la de Clitemnestra[240]?. Cuando tú danzas
representando estos papeles, tal es tu cobardía, tan grande tu temor
a las armas, que bailas sin el puñal de teatro.

Pero no quiero desviarme demasiado de la cuestión. Pudentila,
al ver que su hijo, contra todo lo que ella esperaba, había sido
echado a perder, hasta el punto de enfrentarlo a sus proyectos, se
fue al campo y desde allí le escribió, para reprocharle su conducta,
esa famosísima carta, en la que, según afirmaban mis adversarios,
confesó que, enamorada por mi magia, había perdido el juicio.
Ahora bien, en presencia del secretario de Ponciano y mientras
Emiliano hacía lo mismo por su parte, hemos sacado anteayer por
orden tuya, Máximo, una copia certificada de esta carta[241]; todo lo
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La carta de
Pudentila

que en ella se halla escrito habla en favor mío y en contra de las
aseveraciones de mis acusadores.

Y, aunque Pudentila me hubiera tildado de
mago de la manera más clara y precisa, sería muy
explicable que, para excusarse ante su hijo,
hubiese preferido echar la culpa a la coacción

ejercida por mí a confesar su propia inclinación. ¿Acaso ha sido
Fedra[242] la única mujer capaz de inventar una carta de amor
falsificada? ¿No es un artificio corriente entre todas las mujeres,
cuando comienzan a sentir un deseo de este género, el preferir que
parezca que han cedido a la fuerza? Y, aun suponiendo que ella
creyese de buena fe que yo era un mago, ¿voy a ser tenido por tal,
por la sencilla razón de que así lo ha escrito Pudentila? Vosotros no
conseguís probar que soy un mago, a pesar de tantos argu mentos,
de tantos testigos y de tantos discursos. ¿Va a probarlo ella, en
cambio, con una sola palabra? Y, al fin y al cabo, debe considerarse
como prueba más decisiva una declaración firmada en un proceso,
que lo que está escrito en una simple carta privada. ¿Por qué no
pruebas mi culpabilidad basándote en mis propios actos y no en las
palabras ajenas? Por este sistema, muchas personas podrían ser
acusadas de cualquier maleficio, si se ha de interpretar como cierto
todo lo que cada uno haya escrito en una carta suya, impulsado por
el amor o por el odio hacia alguien. «Pudentila ha escrito que tú
eres un mago: por consiguiente, eres un mago». ¿Qué sucedería, si
hubiese escrito que soy un cónsul? ¿Sería, por ello, cónsul? ¿Qué
pasaría, si hubiera escrito que soy un pintor, un médico o, más aún,
que soy inocente? ¿Acaso pensarías que soy alguna de esas cosas,
por haberlo dicho ella? Desde luego que no. Pues bien, es el colmo
de la iniquidad el conceder valor probativo a un testimonio, cuando
se trata de perjudicar a alguien, y no admitirlo, cuando es favorable
al reo; el pensar que una carta pueda causar su ruina y, en cambio,
no pueda salvarlo. Tú objetas: «No estaba en sus cabales, te amaba
apasionadamente[243]». Lo admito, por el momento. Sin embargo,
¿acaso son magos todos los que son amados, si el que ama lo ha
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dicho por escrito? Yo creo entonces que Pudentila no me amaba en
aquel momento, si exteriorizó en su carta algo que iba a
perjudicarme al hacerse público.

En resumen, ¿qué prefieres? ¿Estaba cuerda o loca, al escribir
esto? ¿Dices que estaba en su sano juicio? Por consiguiente, no
había sido víctima de las artes mágicas. ¿Responderás, acaso, que
estaba loca? En tal caso, no supo lo que escribía y, por lo tanto, no
hay que darle credibilidad alguna. Aún más, si hubiera estado loca,
no habría sabido que lo estaba. Pues, así como obra de un modo
absurdo el que dice que está callado, porque, al decir que está
callado, ya no lo está y con su misma declaración prueba que no es
cierto lo que declara, así también resulta aún más absurdo decir:
«yo estoy loco», puesto que no es verdad que lo estoy; a no ser que
se diga con pleno conocimiento de causa, ya que el que sabe lo que
es la locura está completamente cuerdo. En efecto, nadie puede
conocer su propia locura, lo mismo que la ceguera no puede verse a
sí misma. Así pues, Pudentila estaba en su sano juicio, si creía que
no era dueña de su razón. Yo podría, si quisiera, aducir más
ejemplos, pero prefiero dejarme de artificios dialécticos. Voy a
limitarme a dar lectura pública de la propia carta, que manifiesta
clamorosamente todo lo contrario, como si se hubiera procurado
que todas y cada una de sus frases fueran compuestas y
acomodadas expresamente para este proceso. (Dirigiéndose al
secretario) Toma, léela, hasta que yo te interrumpa. (Lectura de la
primera parte de la carta de Pudentila).

Detente un poco, antes de leer lo que sigue, ya que se ha
llegado al punto crítico del asunto. En efecto, Máximo, hasta ahora,
al menos en lo que he podido advertir, en ningún pasaje ha
mencionado la magia Pudentila, sino que ha expuesto los hechos en
el mismo orden que yo he seguido hace un momento; habla de su
prolongada viudedad, del remedio para su salud, de sus deseos de
casarse, de mis méritos, que había conocido por Ponciano, de los
consejos que éste le había dado, para que se casara conmigo,
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prefiriéndome a los demás pretendientes.

Esto dice lo que se ha leído hasta ahora. Falta aún la segunda
parte de la carta, que, a pesar de estar escrita, como la primera, en
mi favor, vuelve ahora sus cuernos contra mi propia persona. Había
sido enviada, precisamente, para alejar de mí la acusación de
magia, pero, por obra y gracia de Rufino, ha producido un efecto
contrario, hasta el punto de representar la opinión adversa de
algunos ciudadanos de Oea, que me tildan de mago. Tú, Máximo,
has aprendido muchas cosas, por oírselas a los demás; muchas más,
por la lectura; has descubierto no pocas por experiencia personal:
pero no me negarás que jamás has visto una astucia tan traidora,
urdida con una perversidad tan asombrosa. ¿Qué Palamedes, qué
Sísifo, qué Euríbates o qué Frinondas[244], en fin, habrían sido
capaces de imaginar nada semejante? Todos esos malvados que
acabo de mencionar y, además, cuantos se hicieron famosos por su
falsía, parecerán sin duda unos bufones, unos tontos de tomo y
lomo[245], si se comparan sus fraudes con la inimitable trapacería de
Rufino. ¡Oh maravillosa invención! ¡Oh sutileza merecedora de la
cárcel y del potro del tormento! ¿Quién podría creer que esta carta,
que había sido escrita en mi defensa, se convertiría en una
acusación contra mí, sin haberle cambiado una sola letra? Es
increíble, por Hércules. Pero voy a demostrar cómo se ha llevado a
cabo este hecho inconcebible.

La carta era una amonestación de la madre al hijo, por llamarme
ahora mago, adhiriéndose al parecer de Rufino, después de los
elogios que le había hecho de un hombre como yo. Estaba
redactada en los siguientes términos: «Apuleyo es un mago, yo he
sido víctima de sus encantamientos y lo amo. Ven, pues, a mí
mientras estoy aún en mi sano juicio». Ahora bien, Rufino aisló y
separó del contexto la frase que he citado en griego; luego, la hizo
circular, como si se tratase de una confesión de Pudentila, y,
llevando por el foro a Ponciano bañado en llanto, mostraba a todo
el mundo la carta original de esta mujer, invitándoles a leer
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solamente el pasaje que he mencionado. Ocultaba, en cambio , todo
lo que figuraba escrito antes y después del mismo, con el pretexto
de que eran cosas demasiado escandalosas para ser mostradas a
nadie; era suficiente, añadía, que se conociera la confesión de esta
mujer en lo relativo a la magia. ¿Qué quieres que te diga? A todos
les pareció verosímil; y lo que se había escrito para justificarme,
suscitó contra mí una violenta animosidad entre los ignorantes. Este
ser inmundo se agitaba en medio del foro como una bacante y,
abriendo la carta a cada momento, proclamaba: «Apuleyo es un
mago; lo dice la propia víctima de sus encantamientos. ¿Qué más
pruebas queréis?». No había nadie que hablase en mi favor y
contestase: «Por favor, muéstrame la carta entera; permíteme que
examine todo su contenido , que la lea del principio al fin. Hay
muchas declaraciones que, si se presentan por separado, pueden
prestarse a interpretaciones calumniosas. Sea de quien fuere un
discurso, puede ser incriminado, si en un pasaje que forma un todo
con lo que antecede se quita con engaño el comienzo del mismo, si
se suprimen arbitrariamente algunos textos del conjunto del escrito,
si lo que se ha dicho con sentido irónico se lee en tono de
afirmación y no en tono de reproche[246]». Estas objeciones y otras
del mismo tipo hubieran podido ser formuladas en aquella ocasión
con toda justicia. Muéstrelo el propio texto de la carta.

Pues bien, comprueba, Emiliano, si es exacta la copia que has
sacado, a la vez que yo, ante testigos[247], de estas frases:

Al verme decidida, por las razones que ya he dicho, a
casarme, tú mismo me has aconsejado que lo prefiriese a
todos los demás. Tan grandes eran tu admiración por este
hombre y tu deseo de hacerle entrar, gracias a mí, en la
familia. Pero, desde que ciertos detractores malévolos te han
hecho cambiar de parecer, he aquí que de repente Apuleyo se
ha convertido en un mago y yo he sido víctima de sus
encantamientos y lo amo. Ven, pues, a mí, mientras estoy aun
en mi sano juicio.
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Dime, por favor, Máximo: si las letras, así como algunas de
ellas reciben el nombre de vocales, tuvieran también voz propia; si
las palabras, como dicen los poetas, estuvieran dotadas de alas y
volaran por doquier, ¿no deberían acaso las letras omitidas haber
proclamado que eran criminalmente eliminadas? ¿No deberían
haber volado fuera de las manos de Rufino las palabras suprimidas?
¿No deberían haber llenado con su tumulto todo el foro, tan pronto
como Rufino cercenaba de mala fe esta carta, leía unas pocas
palabras y se callaba, a sabiendas, otras muchas, precisamente las
que me eran favorables? Deberían haber gritado: «Nosotras hemos
sido enviadas también por Pudentila; también a nosotras se nos ha
confiado algo que tenemos que decir; no escuchéis a un malvado, a
un criminal, que intenta cometer una falsedad valiéndose de una
carta ajena; hacednos caso, más bien, a nosotras; Apuleyo no ha
sido acusado de magia por Pudentila, sino absuelto de las
acusaciones de Rufino». Aunque todo esto no se haya dicho
entonces, sin embargo , ahora, cuando más útil puede serme,
aparece más claro que la luz del día. Son patentes tus artimañas,
Rufino, tus fraudes son del dominio público, tu mentira ha quedado
al descubierto. La verdad, antes tergiversada, resurge ahora
victoriosa y la calumnia se hunde, por decirlo así, en un profundo
abismo.

Me habéis desafiado con la carta de Pudentila; yo, en cambio,
consigo la victoria gracias a esa carta; si queréis escuchar también
su última frase, no os privaré de ese gusto. (Dirigiéndose al
secretario) Dinos tú con qué palabras terminó su carta esta mujer
hechizada, insensata, loca y enamorada.

Ni he sido sometida a encantamientos mágicos, ni estoy
extraviada por el amor… el destino…

(Se dirige de nuevo a los adversarios) ¿Todavía necesitáis más
pruebas? Pudentila refuta a gritos vuestras acusaciones y reivindica
contra vuestras calumnias, en una especie de autodefensa, su
integridad mental. Por otra parte, asigna las razones o, más bien, la
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necesidad de casarse al destino, con el que muy poco tiene que ver
la magia, mejor dicho, ante el cual queda suprimida por completo.
Porque, ¿qué papel queda reservado a los encantamientos y a los
filtros mágicos, si el curso del destino de todo lo que sucede, como
si fuera el más impetuoso de los torrentes, no puede ser detenido ni
acelerado? Por consiguiente, al expresar así su opinión, Pudentila
no sólo negó que yo fuera un mago, sino incluso que exista la
magia en absoluto. Es una suerte que Ponciano haya conservado
íntegras, según su costumbre, las cartas de su madre; es también
una suerte que la rapidez con que se ha desarrollado este proceso
haya evitado que hicierais tranquilamente algún cambio en la carta
en cuestión. Este es un mérito tuyo, Máximo, y de tu previsión,
porque, para evitar que, con el tiempo, cobrasen fuerza unas
acusaciones que, desde el principio, consideraste como viles
calumnias, imprimiste un ritmo rápido al proceso y, al no conceder
aplazamiento alguno, las atajaste en seco.

Suponte ahora que la madre, como suele suceder, haya hecho a
su hijo, en una carta confidencial, alguna confesión acerca de su
amor. ¿Fue justo, Rufino, fue propio, no digo de la piedad filial,
sino, al menos, del respeto humano, divulgar esta carta y, sobre
todo, hacerla pública utilizando a su propio hijo como pregonero?
Pero ¡si seré yo necio! ¿Cómo se me ocurre pedirte que respetes el
pudor ajeno, si has perdido el tuyo?

Mas ¿para qué deplorar el pasado, cuando no es menos amargo
el presente? Este pobre muchacho ha sido pervertido por vosotros
hasta tal punto, que es capaz de leer en voz alta las cartas, que él
considera de amor, de su propia madre, ante el tribunal del
procónsul[248], ante un hombre tan honorable como Claudio
Máximo, ante estas estatuas del emperador Pío[249]. ¿Es posible que
un hijo acuse a su madre de llevar a cabo los atentados más
vergonzosos al pudor y le eche en cara sus amores? ¿Quién es tan
indulgente, que no se inflame de indignación? ¿Es que tú, el más
abyecto de los hijos, te dedicas a escrutar en esos aspectos el
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corazón de tu madre, a espiar sus miradas, a contar sus suspiros, a
escudriñar sus reacciones afectivas y a interceptar su
correspondencia para probar que está enamorada? ¿Eres capaz
acaso de husmear qué es lo que hace en la intimidad de su alcoba,
no digo una cortesana, sino cualquier otra mujer e incluso tu propia
madre? ¿No vas a respetar en ella absolutamente nada, ni siquiera
su condición sagrada de madre, que es algo único? ¡Ojalá no
hubiera sido fértil tu vientre, Pudentila! La esterilidad habría sido
preferible a concebir hijos semejantes. ¡Oh los diez meses[250]

infaustos de gravidez! ¡Oh catorce años de una viudedad que nadie
te agradece! La víbora, según tengo entendido, sale reptando a la
luz de la vida, tras haber devorado el seno de su madre y, de ese
modo, nace gracias a un parricidio: en cambio, a ti, Pudentila, te
prodiga los más crueles mordiscos un hijo ya adulto, mientras aún
estás viva y lo estás viendo. Se hace la disección de tu silencio, se
desgarra tu pudor, se escarba en tu corazón, se sacan a la luz
pública los más íntimos secretos de tus entrañas. ¿Esta es la
gratitud con que recompensas, como un hijo piadoso, a tu madre,
por haberte dado la vida, por haberte conseguido una herencia, por
haberte criado y educado durante catorce largos años? ¿Es que tu
tío te ha instruido en estas disciplinas, para que, si descubres que
tus hijos van a ser semejantes a ti, no te atrevas a tomar a una mujer
por esposa? Hay un conocido verso de un poeta: «Odio a los niños
de sabiduría precoz». En efecto, ¿quién no sentiría aversión y hasta
odio hacia un niño de maldad prematura, al ver a esta especie de
monstruo, cuyos instintos criminales están más desarrollados que
sus años, criminal antes de ser capaz de ello, cuya juventud, aunque
tierna, posee ya esa maldad que sólo se adquiere con las canas?
Incluso es más nefasto aún, por el hecho de que hace el mal
impunemente, ya que, aunque es todavía demasiado joven para
sufrir el castigo, sin embargo es ya capaz de cometer delitos.
¿Delitos, digo? Más aún, capaz de maquinar contra su propia madre
el más sacrilego, nefando e inexpiable de los crímenes.

Los atenienses, en cambio, como fueran leídas en público, unas
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tras otra, unas cartas de su enemigo Filipo de Macedonia, que
habían caído en sus manos, por respeto al derecho natural, común a
la humanidad entera, prohibieron que se leyera también una de
ellas, porque estaba dirigida a su esposa Olimpia. Trataron con
respeto a su enemigo, más bien para no divulgar sus confidencias
conyugales, pensando que la observancia de los derechos humanos
ha de ser antepuesta a la propia venganza. Así se comportaron unos
enemigos frente a un enemigo: ¿cómo te has conducido tú, un hijo,
frente a tu madre? Ya ves qué parecidos son los casos que presento.
Y, sin embargo, tú, un hijo, lees unas cartas que tu madre te ha
escrito, hablándote, según dices, de sus amores, ante esta asamblea,
en donde, si se te ordenase que leyeras los versos de un poeta un
tanto libertino, no osarías seguramente hacerlo; a pesar de todo, te
lo impediría un resto de pudor. Más aún, si tú hubieras tenido el
más elemental conocimiento de las letras, nunca habrías tocado las
cartas de tu madre.

Voy a referirme ahora a esa carta tuya, que has tenido la
audacia de dar a leer, en la que te referías a tu madre en términos
demasiado irrespetuosos, ultrajantes y abyectos, cuando aún te
criabas bajo su protección; una carta que enviaste en secreto a
Ponciano, seguramente para no cometer un delito aislado y para
que no cayese en el olvido esa tan memorable hazaña tuya. ¿No
comprendes, desdichado, que, si tu tío permitió que hicieras tal
cosa, fue porque así se justificaría él ante la opinión pública, al
conocerse por tus propias cartas que tú, incluso antes de ir a vivir a
su casa, incluso cuando hacías zalamerías a tu madre, eras ya un vil
taimado y un mal hijo?

Porque no puedo hacerme a la idea de que
Emiliano sea tan necio, que piense que me va a
perjudicar la carta de un muchacho, que es,
además, mi acusador. Hay asimismo una carta
falsificada, que ni ha sido escrita de mi puño y

letra, ni ha sido inventada de un modo verosímil; con ella
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pretendían dar la impresión de que Pudentila había sido seducida
por mí por medio de halagos. ¿Por qué iba yo a recurrir a los
halagos, si confiaba en la magia? Ahora bien, ¿por qué conducto ha
llegado a sus manos esta carta, que yo habría enviado a Pudentila
valiéndome sin duda de un mensajero de confianza, como suele
procurarse en tales casos? Además, ¿por qué iba a escribirla
utilizando unas expresiones tan viciosas, un lenguaje tan bárbaro,
un hombre como yo, de quien dicen también que no soy, en modo
alguno, un desconocedor de la lengua griega? ¿Por qué iba a
intentar seducirla con unas galanterías tan zafias y tabernarias, si
aseguran que soy al mismo tiempo un experto en componer con
bastante gracia poemas amatorios? La verdad es ésta y resulta
evidente para cualquiera: este hombre, que no había sido capaz de
leer la carta de Pudentila, escrita en el griego más correcto, ha leído
ésta con la mayor facilidad, por tratarse de una carta suya, y le ha
sacado el mayor partido posible.

Pero consideraré que ya se ha dicho lo suficiente acerca de estas
cartas, si añado tan sólo lo siguiente: Pudentila, después de la carta
en la que le había escrito, en tono irónico y humorístico: «ven,
pues, mientras aún conservo la razón», invitó a venir a su casa a sus
hijos y a su nuera y convivió con ellos durante unos dos meses.
Diga su piadoso hijo, aquí presente, qué es lo que vio de anormal
en los hechos o dichos de su madre, a causa de su locura, durante
todo este tiempo; diga que ella no revisaba con la mayor pericia las
cuentas que le presentaban sus granjeros, sus pastores y sus
caballerizos; niegue que ella alertó con la mayor seriedad a su
hermano Ponciano, para que se guardase de las intrigas de Rufino;
niegue que aquél fue justamente recriminado, por haber divulgado,
leyéndola públicamente y, además, de mala fe, la carta que ella le
había enviado; niegue que, después de esos infaustos hechos que
acabo de mencionar, su madre se casó conmigo en la casa de
campo, lugar que había sido acordado hacía mucho tiempo.

Habíamos pensado, en efecto, que lo mejor era celebrar nuestra
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unión matrimonial en una finca suburbana, para evitar que las
gentes de la ciudad acudieran de nuevo a recibir nuestros donativos,
ya que, hacía poco tiempo, Pudentila había gastado de su hacienda
cincuenta mil sestercios en distribuciones al pueblo, el día que se
casó Ponciano y este muchachito vistió por vez primera la toga
viril, y, además, para vernos libres de los muchos banquetes y
cargas que, según costumbre, tienen que afrontar los recién
casados[251].

Aquí tienes, Emiliano, la única razón por la
que el contrato matrimonial[252] entre Pudentila y
yo no fue firmado en la ciudad, sino en una finca
suburbana: lo hicimos así, para no tener que
derrochar de nuevo otros cincuenta mil sestercios
y para no vernos obligados a cenar contigo o en tu
casa[253]. ¿Acaso no te parece una razón

suficiente?

Sin embargo, me extraña que tú, que vives normalmente en el
campo, sientas ese asco tan invencible hacia una casa de campo.
Por otra parte, la ley «Julia[254]», que trata acerca del matrimonio
en las diferentes clases sociales, no contiene en ninguno de sus
artículos prohibición alguna de este tipo: «que nadie tome esposa
en una casa de campo». Todo lo contrario, si quieres saber la
verdad, es de mucho mejor augurio[255], desde el punto de vista de
la futura prole, tomar esposa en el campo, que en la ciudad; sobre
un suelo fértil, que en lugar estéril; sobre el césped campestre, que
sobre las losas del foro. La que está destinada a ser madre ha de
casarse en el seno de nuestra verdadera madre, entre las mieses
maduras, sobre la gleba fecunda; recuéstese bajo el olmo maridado
con la parra, en el regazo mismo de la madre tierra, entre los
retoños de las plantas, los renuevos de las vides y los brotes
nacientes de los árboles. Allí encuentra perfecto acomodo ese verso
que se repite tanto en las comedias:
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La tierra bien trabajada, en la que germina una simiente de
hijos legítimos[256].

También a los antepasados de los romanos, a los Quincios, a los
Serranos[257] y a muchos otros personajes semejantes se les
ofrecían en los campos no sólo sus esposas, sino también los
consulados y las dictaduras. Me reprimo en este tema que tanto se
presta a la digresión, para no darte gusto, si alabo la vida
campestre.

En cuanto a la edad de Pudentila, acerca de la
cual has mentido con tanto descaro, que incluso
has llegado a decir que se casó conmigo cuando
ya tenía sesenta años[258], voy a contestarte en
pocas palabras, ya que en un asunto tan claro no

es preciso discutir mucho.

Al nacer Pudentila, su padre, como suelen hacer los demás
padres, la inscribió en el registro civil[259]. El documento[260] que
así lo acredita figura en el archivo público y una copia del mismo
se conserva en su domicilio: ahora mismo te lo van a poner ante tus
narices. (Dirigiéndose al secretario) Preséntale ese documento a
Emiliano: que examine el precinto de lino, que reconozca la
autenticidad de los sellos impresos en él, que lea los nombres de los
cónsules[261], que saque la cuenta de los años, a ver si son los
sesenta que asignaba a mi mujer. Que demuestre, al menos, que son
cincuenta y cinco: concedamos que haya mentido solamente en un
lustro. Es poco aún; seré más generoso. Como él mismo ha
concedido a Pudentila muchos años de más, no le voy a regatear a
mi vez, diez años. Mecencio ha errado con Ulises: que demuestre,
por lo menos, que mi mujer tiene cincuenta años. ¿Para qué más?
Como si tratase con un delator[262] profesional, multiplicaré los
cinco años por cuatro y quitaré de golpe veinte años. Ordena,
Máximo, que se cuenten los consulados transcurridos: si no me
engaño, hallarás que la edad de Pudentila apenas sobrepasa los
cuarenta años. ¡Oh falsedad osada e inconcebible! ¡Oh mentira
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merecedora de un destierro de veinte años! Tú, Emiliano, mientes
al añadirle la mitad de los años que tiene, falseas descaradamente
las cifras multiplicándolas por uno y medio. Si hubieras dicho
treinta años en lugar de diez, podría parecer que te habías
equivocado, al indicar con el gesto la suma total, y que entreabriste
los dedos en lugar de formar con ellos un círculo. Pero, como se
trata de cuarenta años, número que se expresa más fácilmente que
los demás, con la palma de la mano extendida, no puedes sumar a
esos cuarenta la mitad de los mismos por un simple error en la
posición de los dedos[263]. A no ser que hayas creído que Pudentila
tiene sólo treinta años y hayas contado cada uno por dos, por ser
éste el número de los cónsules.

Vamos a dejar este tema. Voy a referirme
ahora a la raíz misma, a la causa real de la
acusación de maleficio. Respondan Emiliano y
Rufino a esta pregunta: ¿por qué iba a interesarme
a mí el seducir a Pudentila, mediante

encantamientos y bebedizos, para casarme con ella, aunque yo
fuera el más grande de todos los magos? No ignoro que algunos
reos, al ser acusados de un crimen y demostrarse que tenían
motivos suficientes para llevarlo a cabo, han probado su inocencia,
a pesar de ello, alegando, como única defensa, que su conducta
anterior estaba en total contraposición con los crímenes de este tipo
y que no debía constituir una prueba contra ellos el hecho de que
pareciera que habían existido algunos motivos para cometer tal
maldad[264]. En efecto, no todo lo que ha podido suceder ha de ser
considerado como realmente sucedido; los hechos varían en
función de las circunstancias; en cambio, el carácter de cada
individuo es un indicio seguro; el hecho de que el reo, por su
naturaleza o sus costumbres, haya sido siempre propenso a la virtud
o al mal es un argumento muy convincente, para admitir o rechazar
una acusación contra él. Aunque yo podría, con pleno derecho,
alegar tales razones, sin embargo, las voy a omitir en obsequio
vuestro; por otra parte, no me doy por satisfecho con justificarme
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plenamente de todas las acusaciones que habéis formulado contra
mí, si dejo que subsista en alguna parte la más ligera sospecha de
magia. Reflexionad, en vuestro interior, con cuán gran confianza en
mi inocencia procedo y cuán profundo es mi desprecio por
vosotros: si se hallara el más insignificante motivo de interés
personal, capaz de impulsarme a desear mi matrimonio con
Pudentila, si probáis que yo encontraba en él alguna ventaja
económica, por pequeña que ésta fuera, consentiré en ser un
Carmendas, un Damigeronte… un Moisés, un Iannes, un Apolobex,
un Dárdano incluso, o uno cualquiera de los magos más famosos
que hayan existido desde Zoroastro y Ostanes[265].

Observa, por favor, Máximo, qué alboroto han suscitado, sólo
porque he enumerado por sus nombres a unos cuantos magos. ¿Qué
voy a hacer yo con unos hombres tan incultos, tan bárbaros? ¿Debo
mostrarles que estos nombres y otros muchos más los he leído, en
las bibliotecas públicas, en las obras de los más famosos escritores?
¿He de demostrar que una cosa es conocer estos nombres y otra
muy distinta la práctica de este mismo arte; que el estudiar esta
doctrina y el recordar lo aprendido no debe tomarse como una
confesi ón de culpabilidad? ¿No es mucho más preferible, Claudio
Máximo, que, confiado en tu ciencia y en tu consumada erudición,
desdeñe contestar a estas acusaciones formuladas por unos cuantos
necios e incultos? Así lo haré, más bien: me importa un bledo lo
que ellos opinen; insistiré, pues, en aclarar lo que me he propuesto,
es decir, que no tuve motivo alguno para hacer que Pudentila
consintiera en casarse conmigo valiéndome de encantamientos.

Han empezado por burlarse del aspecto físico y de la edad de
Pudentila y luego me han reprochado el haber querido por esposa a
semejante mujer, sólo para saciar mi codicia, añadiendo que, para
ello, en nuestra primera entrevista, le había arrancado una dote
cuantiosa y rica. Para salir al paso de tales patrañas, no tengo la
intención, Máximo, de fatigarte con un largo discurso; no son
necesarias las palabras, cuando pueden hablar con mucha mayor
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elocuencia los propios contratos nupciales, en los que puedes
comprobar que todos los acuerdos para el presente y todas las
previsiones para el futuro se han llevado a cabo en total
contradicción con las conjeturas que estos malvados han hecho
sobre mí, juzgándome de acuerdo con su propia rapacidad. En
primer lugar, notarás que la dote de mi mujer, a pesar de ser ésta
muy rica, es modesta y que no fue constituida en firme, sino tan
sólo a título de préstamo[266]. Además, nuestra unión matrimonial
se hizo con la condición de que, si Pudentila fallecía sin haber
tenido hijos míos, toda la dote revertiese a sus hijos Ponciano y
Pudente; si, por el contrario, moría dejándome algún hijo o hija
vivos, la mitad de la dote pasara al hijo de este segundo matrimonio
y el resto se reservase para los del primero[267].

Como digo, lo demostraré con los documentos mismos. Acaso
ni siquiera así creerá Emiliano que en las escrituras figuran tan sólo
trescientos mil sestercios y que en dicha acta matrimonial se
garantiza a los hijos de Pudentila el derecho a reclamarlos. Toma tú
mismo en tus manos, por favor, este documento; dáselo luego a
Rufino, tu instigador: que lo lea, que se avergüence de sus
hinchadas pretensiones y de su ambiciosa mendicidad; él, aunque
estaba en la miseria, aunque era pobre de solemnidad, dotó a su hija
con los cuatrocientos mil sestercios que recibió de un prestamista.
En cambio, Pudentila, una mujer rica, se contentó con instituir una
dote de trescientos mil y tiene un marido que, tras haber
menospreciado a menudo muchas y cuantiosísimas dotes, se
contenta ahora con el vano título de una dote de poca monta.
Porque no entra en sus cálculos nada que no sea su esposa misma y
considera que todo el ajuar y todas las riquezas consisten en la
concordia conyugal y en el amor mutuo. Aunque, ¿quién, por poca
experiencia que tenga de la vida, se atrevería a encontrar culpable
el hecho de que una viuda de mediana hermosura y de edad más
que mediana, deseando casarse de nuevo, tratase de atraer, con una
cuantiosa dote y unas condiciones ventajosas, a un joven que no
tiene por qué sentirse insatisfecho ni de su físico, ni de su talento,
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ni de su fortuna? Una mujer joven, por pobre que sea, está ya
espléndidamente dotada, si es hermosa y virgen; aporta, en efecto, a
su marido el candor impoluto de su alma, la gracia de su hermosura
y las primicias de su virginidad. Su propia condición de virgen es,
con toda razón y justicia, la virtud que más aprecian todos los
maridos. En efecto, cuando un marido desea liberarse de toda
obligación conyugal, puede restituir por entero, tal como lo ha
recibido, cualquier otra cosa que se le haya entregado en concepto
de dote; puede reintegrar todo el dinero, devolver los esclavos,
dejar la casa, abandonar las fincas: la virginidad, en cambio, es el
único bien que, una vez recibido, no se puede restituir; es el único
de los bienes dotales con que se queda definitivamente el marido.
Por el contrario, una viuda, cuando se disuelve un matrimonio, se
queda tal como había venido a él; tampoco aporta nada que no
pueda reclamar, sino que viene ya desflorada de antemano por otro;
además, será muy poco dócil a todo aquello que se pretenda
enseñarle; no le inspirará confianza su nuevo hogar y, al mismo
tiempo, ella también despertará suspicacias, por la ruptura de su
anterior matrimonio. Si perdió a su marido, porque se lo arrebató la
muerte, como mujer de siniestro presagio, cuyo matrimonio
acarreará desgracia, no es en modo alguno deseable para esposa. Si
se ha divorciado de él, entonces lleva sobre sí cualquiera de estas
dos faltas: o ha resultado tan inaguantable, que ha sido repudiada, o
ha sido tan insolente, que ha repudiado a su marido. Por estas y
otras muchas razones las viudas tratan de atraer pretendientes con
el reclamo de una dote más cuantiosa. Es lo que habría hecho
también Pudentila, para conseguir otro marido, si no hubiera
encontrado a un filósofo, para quien la dote no significa nada.

Además, si yo hubiera querido casarme con esta mujer, para
saciar mi avaricia, ¿qué cosa me habría sido más útil, para
adueñarme de su hacienda, que sembrar la discordia entre la madre
y los hijos y enajenar de su corazón su amor hacia ellos, para, de
ese modo, una vez aislada esta mujer, dominarla yo sólo, con
mayor libertad e intimidad? ¿Fue mi conducta la propia de un
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pirata, como vosotros tratáis de presentarme? Todo lo contrario: fui
precisamente yo quien aconsejó, concilió y fomentó la paz, la
concordia y la piedad filial; no sólo no sembré nuevos odios, sino
que incluso extirpé de raíz los antiguos. Aconsejé a mi esposa,
cuyos bienes, según dicen mis adversarios, había devorado yo
completamente; aconsejé, repito, y logré convencerla, al fin, para
que atendiese las reclamaciones de sus hijos sobre el dinero del que
antes he hablado y para que se lo devolviese sin demora, en forma
de tierras tasadas por lo bajo, según las evaluaciones de sus propios
hijos. Le aconsejé que les diera, además, de su propio patrimonio,
unos campos muy fértiles, una vasta casa, provista de todo en
abundancia, y una gran cantidad de trigo, de cebada, de vino, de
aceite de oliva y de los demás productos agrícolas, no menos de
cuatrocientos esclavos y, además, numerosos rebaños de no
desdeñable precio[268]. De ese modo, le argumentaba yo, no sólo les
libraría de toda inquietud respecto a la parte que les había
entregado, sino que incluso les haría concebir esperanzas seguras
sobre el resto de la hacienda que les correspondía heredar. Logré,
pues, arrancar a duras penas a Pudentila todas estas concesiones,
aun en contra de su voluntad —ella me permitirá decir las cosas tal
como sucedieron—; las arranqué, sí, a fuerza de súplicas, que
doblegaron su resistencia y su ira; reconcilié, pues, a la madre con
sus hijos y, como primer beneficio mío en calidad de padrastro,
enriquecí a mis hijastros con una cuantiosa fortuna.

Esto se supo en toda la ciudad. Todos
maldecían a Rufino y me colmaban de alabanzas.
Antes de que esta donación cobrara forma legal,
había venido a vernos Ponciano, acompañado de
ese hermano suyo, que en nada se le parece; se

arrojó a nuestros pies y nos pidió perdón y olvido de todo lo
pasado, llorando, besando nuestras manos y asegurándonos que se
arrepentía de haberles hecho caso a Rufino y a otros tipos de su
calaña. Luego me suplicó que lo congraciase de nuevo con el
ilustrísimo Loliano Avito, a quien yo lo había recomendado
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recientemente, en los comienzos de su carrera de orador. Se había
enterado, por lo visto, de que pocos días antes yo le había escrito
informándole detalladamente de todo lo ocurrido y de cómo se
había llevado a cabo. También consiguió esto de mí. Así, pues,
provisto de una carta mía, se dirigió a Cartago, en donde, a punto
ya de finalizar su proconsulado, Loliano Avito aguardaba tu
llegada, Máximo. Cuando hubo leído mi carta, Loliano, haciendo
gala de su más exquisita afabilidad, felicitó a Ponciano, por haber
reparado tan prestamente su error, y me envió, por medio del
mismo Ponciano, su respuesta. ¡Y qué respuesta, dioses del cielo!
¡Qué saber, qué donaire, qué estilo tan ameno y deleitable a la vez!
En una palabra, como corresponde a un «hombre de bien, experto
en el decir[269]». Estoy seguro, Máximo, de que escucharás con
agrado su carta; y, si voy a leerla en tu presencia, lo haré
personalmente. (Dirigiéndose al secretario) Dame, pues, la carta de
Avito, para que, ya que siempre ha sido para mí un título de gloria,
sea ahora mi salvación. (Dirigiéndose al encargado de la
clepsidra). En cuanto a ti, puedes dejar que siga fluyendo el agua
de la clepsidra; en realidad, me gustaría leer y releer, tres o cuatro
veces, la carta de este hombre extraordinario, aunque para ello se
gaste el tiempo que se quiera. (Lectura de la carta de L. Avito.)

No ignoro que, después de esta carta de Avito, yo debería poner
fin a mi discurso. En efecto, ¿podría yo presentaros a un apologista
más idóneo, a un testigo más insobornable de mi vida, a un
abogado, en fin, más elocuente? He conocido y tratado, a lo largo
de mi vida, a muchos y elocuentes oradores de origen romano[270],
pero a ninguno he admirado tanto como a él. En la actualidad no
hay nadie, a mi juicio, que tenga algún prestigio y porvenir en la
oratoria, que, si quisiera compararse con Avito, prescindiendo de
toda envidia, no prefiriese con mucho ser como él. Se han dado cita
en este gran hombre todas las cualidades oratorias, incluso aquellas
que son casi opuestas entre sí. Cualquier discurso que haya
compuesto Avito será acabado y perfecto en todas y cada una de
sus partes, de suerte que no echarían de menos ni Catón la fuerza,
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ni Lelio la elegancia, ni Graco la vehemencia, ni César el ardor, ni
Hortensio el orden, ni Calvo la agudeza, ni Salustio la concisión, ni
Cicerón la riqueza expresiva[271]. En una palabra, para no nombrar
a todos los oradores, yo aseguro que, si se oye hablar a Avito, no se
desea que se añada, se quite o se cambie lo más mínimo a su
discurso.

Veo, Máximo, con cuán benévola atención escuchas la
descripción de las dotes que reconoces en tu amigo Avito. Ha sido
precisamente tu buena disposición de ánimo la que me ha animado
a decir algo, por poco que fuera, acerca de él. Pero no voy a abusar
de tu benevolencia hasta el punto de permitirme, cuando estoy ya
casi agotado por una defensa que está llegando a su fin, comenzar a
hablar, a estas alturas, de sus extraor dinarias virtudes. Antes bien,
prefiero reservar este tema para otro momento, en que me halle en
plenas facultades y disponga libremente de mi tiempo.

Por ahora, aunque no me haga mucha gracia, no tengo más
remedio que abandonar la evocación de un hombre tan ilustre y
volver a hablar de estos bichos de mala ralea.

¿Pero es que tú, Emiliano, te atreves a compararte con Avito?
¿Es que vas a acusar, como culpable de magia y de maleficio, a un
hombre a quien aquél reconoce como persona decente y a quien,
por su recto discernimiento, colma de elogios en su carta? Y, aun
admitiendo que yo me haya adueñado, como de terreno
conquistado, de la casa de Pudentila, aunque haya entrado a saco en
sus bienes, ¿acaso debes indignarte por ello más de lo que se
indignó Ponciano? Éste, por las querellas que duraron unos cuantos
días y que surgieron por instigación vuestra, me dio toda clase de
satisfacciones, incluso en ausencia mía, ante el propio Avito; sí,
Ponciano me dio las gracias en presencia de un hombre tan grande.
Suponte que yo hubiese leído aquí la descripción de lo que pasó en
presencia de Avito, en lugar de leer su carta: ¿de qué podrías tú, de
qué podría nadie acusarme en este asunto? El propio Ponciano se
declaraba reconocido a mi generosidad, por la donación que había
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recibido de su madre; Ponciano, sí, se felicitaba, en el fondo de su
corazón, de que le hubiese tocado en suerte un padrastro como yo.
¡Ojalá hubiese vuelto sano y salvo de Cartago! O bien, puesto que
tal era la suerte que le había reservado el destino, ¡ojalá tú, Rufino,
no le hubieras impedido expresar su última voluntad! ¡Qué gratitud
tan sincera me habría testimoniado personalmente o, por lo menos,
en su testamento! No obstante, te ruego, Máximo, que permitas que
se dedique un momento a la lectura, ante este tribunal, de las cartas
que me escribió desde Cartago o que le precedieron cuando hacía el
viaje de regreso; cartas escritas cuando aún gozaba de buena salud
o cuando ya estaba enfermo; cartas llenas de respeto, llenas de
afecto. Así podrá saber su hermano, mi acusador, a qué nivel tan
inferior se halla, desde todos los puntos de vista, en la carrera de los
estudios, con respecto a su hermano mayor, de tan feliz
memoria[272]. (Lectura de las cartas de Ponciano).

¿No has oído los nombres que tu hermano
Ponciano me dedicaba, llamándome su padre, su
señor, su maestro, en numerosas ocasiones y, en
particular, en los últimos momentos de su
existencia?… Podría mostrar también cartas tuyas

del mismo tenor, si pensase que merecía la pena detenerse en ellas
el más breve momento. En cambio, preferiría presentar aquí,
aunque no esté completo, el último testamento de tu hermano, en el
cual me menciona con el mayor respeto y estimación. Pero Rufino
no ha permitido que dicho testamento fuera redactado y acabado,
por el despecho que le produjo la pérdida de una herencia, que
había calculado que le resarciría de la pérdida del precio, por cierto
elevado, de las noches correspondientes a los pocos meses en que
su hija fue la mujer de Ponciano. Además, había consultado a no sé
qué Caldeos, preguntándoles qué lucro sacaría del matrimonio de
su hija; éstos, según tengo entendido, le respondieron, por
desgracia, la verdad, es decir, que su marido moriría a los pocos
meses; en cuanto al resto, en lo relativo a la herencia, inventaron,
como es su costumbre, una respuesta acorde con los deseos del
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consultante[273]. Pero, porque así lo quisieron los dioses, abrió en
vano sus fauces, como una bestia ciega. Porque Ponciano, al
descubrir la maldad de la hija de Rufino, no sólo no la instituyó
heredera, sino que ni siquiera le dejó un legado honorable. Es más,
para mayor ignominia, ordenó que se le asignase un legado de unos
doscientos denarios en ropas de lino[274], para que estuviera bien
claro que la hacía objeto de su ira y que no había sido omitida por
simple olvido. En cambio, instituyó herederos, tanto en este
testamento como en el anterior, del que se ha dado lectura aquí, a
su madre y a su hermano, contra el cual, aunque es aún un niño,
acerca ya Rufino, según estás viendo, las mismas máquinas de
asedio, es decir, a su hija. Pone ante este pobre muchacho,
acostándola incluso en su propio lecho, a una mujer que le supera
muchísimo en edad y que hasta fecha muy reciente ha sido la
esposa de su hermano.

Por su parte, el muchacho, conquistado, poseído totalmente por
las caricias de meretriz de la joven y por los incentivos que le
brindaba el alcahuete de su padre, tan pronto como su hermano
exhaló el último suspiro, abandonó a su madre y se fue a vivir a
casa de su tío, para realizar sus proyectos con más facilidad, una
vez libre de nosotros. Porque Emiliano ayuda a Rufino y hace votos
por su éxito. (Dirigiéndose a uno del público) ¡Hola! Es cierto lo
que me apuntáis. Este buen tío acaricia y fomenta también sus
propias esperanzas en la persona de su sobrino, puesto que sabe
que, si el muchacho muriese sin hacer testamento, él se convertiría,
contra toda equidad, en su heredero legítimo[275]. No quisiera que
hubieran salido de mí tales palabras; no ha estado en armonía con
mi discreción el hacer estallar en público las sospechas que todos
murmuran en secreto. Habéis hecho mal en sugerírmelas. Pero la
verdad del caso, si es que quieres saberla, Emiliano, es que muchas
personas se extrañan de ese repentino cariño que te ha entrado por
el muchacho, nada más morirse su hermano Ponciano, a pesar de
que antes eras para él tan desconocido, que a menudo, al toparte
con él, ni siquiera de vista conocías al hijo de tu hermano. En
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cambio, ahora te muestras con él tan condescendiente , hasta tal
punto lo echas a perder con tu indulgencia y en nada le llevas la
contraria, que con tal conducta das la razón a los que albergan estas
sospechas. Lo recibiste de nosotros, cuando aún no había vestido la
toga viril, mas lo has convertido en hombre en un momento.
Cuando nosotros regíamos sus pasos, el muchacho frecuentaba la
escuela; ahora, en cambio, huye sistemáticamente de ella, para
refugiarse en un burdel; rehuye a los amigos decentes y, a su edad,
se pasa la vida en compañía de los jovenzuelos más indeseables,
entre prostitutas, entregado al vino y a los festines. Es él quien
gobierna tu casa, es él quien da órdenes a tu servidumbre, es él
quien preside tus banquetes[276]. Incluso se le ve con frecuencia en
la escuela de gladiadores; conoce perfectamente los nombres de
éstos, sus combates y sus heridas, ya que es el propio lanista[277]

quien lo alecciona, como si se tratase de un joven de buena familia.
Nunca habla sino en lengua cartaginesa, salvo cuando suelta alguna
de las palabras griegas que aprendió de su madre; en efecto, ni
quiere ni puede hablar en latín[278]. Hace un momento, ¡qué
escándalo!, al preguntarle tú si era cierto que su madre les había
hecho donación de todo lo que yo aseguraba que se les había
donado a instancias mías, has escuchado, Máximo, a mi hijastro, al
hermano del elocuente joven que era Ponciano, balbuceando
trabajosamente algún que otro monosílabo.

Yo os pongo por testigos a ti, Claudio
Máximo, y a vosotros, los que constituís su
consejo, y también a vosotros, los que estáis
conmigo ante este tribunal, al proclamar que esta

perniciosa degeneración de sus costumbres ha de ser atribuida
únicamente a este tío suyo y al flamante candidato a suegro. En lo
sucesivo me felicitaré de que semejante hijastro haya sacudido de
su cerviz el yugo de mi tutela y ya no tendré que suplicar más en su
favor a su madre. Pues, cosa que he estado a punto de olvidar,
como en fecha muy reciente Pudentila, después de la muerte de su
hijo Ponciano, cayera enferma y estuviera redactando su
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testamento, tuve que sostener con ella un largo forcejeo, para
disuadirla de que lo desheredase, movida por tantos ultrajes
escandalosos y tantas injurias. Le pedí, con insistentes súplicas, que
suprimiera la cláusula testamentaria que contenía tan grave decisión
y que, a fe mía, estaba ya redactada enteramente; por último, la
amenacé con que me divorciaría de ella, si no accedía a mi petición,
suplicándole que me concediese esta gracia, que se ganase el afecto
de un mal hijo a fuerza de generosidad, que me librase de toda
sospecha de hostilidad. Y no cejé hasta que así lo hizo. Siento
haber librado a Emiliano de esta inquietud y haberle hecho una
revelación tan inesperada. Mira, por favor, Máximo, cómo se ha
quedado de pronto de una pieza al oírlo, cómo ha bajado los ojos al
suelo. Él había pensado en un desenlace completamente distinto y
no le faltaban razones: sabía que Pudentila estaba muy disgustada
por las afrentas recibidas de su hijo y que yo me había ganado la
voluntad de mi mujer a fuerza de abnegación. También tenía
motivos para temerme: cualquier otro, aunque fuera tan indiferente
como yo en cuestiones de herencia, no habría renunciado a
vengarse de un hijastro que incumplía hasta ese extremo sus
deberes filiales. Esta fue la principal inquietud que los espoleó a
acusarme; de acuerdo con su propia avaricia, imaginaron que se me
había dejado toda la herencia. En lo que atañe al pasado, os libero
de este miedo. Ni la ocasión de conseguir una herencia ni la de
vengarme ha podido apartarme de mi línea de conducta. Yo, un
padrastro, he defendido contra una madre irritada a un mal hijo,
como un padre hubiera podido defender contra una madrastra al
mejor de los suyos, e incluso juzgué que no hacía lo suficiente, si
no refrenaba, más allá de los límites que exige la equidad, la
generosidad desbordada de que me hacía objeto una buena esposa.

(Dirigiéndose al secretario) Dame ese testamento, hecho por
una madre contra un hijo que se comporta como su enemigo
declarado y del que yo, a quien mis adversarios tildan de pirata, he
dictado cada una de las palabras, precediéndolas de mis súplicas.
Ordena, Máximo, que se rompan los sellos[279] de ese documento.
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Hallarás que es el hijo quien ha sido instituido heredero y que a mí
se me ha dejado tan sólo un insignificante legado, para cubrir las
apariencias y evitar que, en caso de que le ocurriera algún percance,
yo, el marido, no tuviera mi nombre escrito en el testamento de mi
esposa. (Dirigiéndose a Sicinio Pudente) Toma este testamento de
tu madre; en realidad, es contrario a las leyes; sí, a las de la piedad;
¿cómo no? En él se ha desheredado al marido más abnegado y, en
cambio, se ha instituido heredero al más hostil de los hijos. O,
mejor dicho, ha declarado heredero no a su hijo, sino a las
esperanzas de Emiliano, al matrimonio amañado por Rufino, a su
pandilla de borrachos, a tus parásitos. Escucha tú, el mejor de los
hijos, y, dejando a un lado las cartas de amor de tu madre, lee más
bien su testamento[280]. Si ella ha escrito algo dominada por una
especie de locura, lo encontrarás aquí y desde las primeras
palabras: «que mi hijo Sicinio Pudente sea mi heredero». Lo
confieso, si alguien lee esto, lo considerará demencial. ¿Va a ser
heredero tuyo un hijo como éste, que, en pleno funeral de su
hermano, tras reunir una banda de jóvenes indeseables, quiso
impedirte la entrada a una casa que tú misma le habías donado?
¿Un hijo que acogió con disgusto y amargura el que su hermano te
hubiera dejado como coheredera suya? ¿Un hijo que, al instante, te
dejó sola con tu luto y tu dolor y huyó de tu maternal regazo, para
reunirse con Rufino y Emiliano; un hijo que en muchas ocasiones
profirió contra ti públicamente palabras injuriosas y llegó a
ultrajarte de obra ayudado por su tío Emiliano; que ha vilipendiado
tu nombre ante los tribunales; que ha intentado infamar en público
tu honra, utilizando para ello tus propias cartas; un hijo, en fin, que
acusó de delito capital al marido que tú habías elegido y del cual,
como él mismo te reprochaba, estabas perdidamente enamorada?
Abre, por favor, oh joven virtuoso, abre el testamento: así probarás
con más facilidad la locura de tu madre.

¿Por qué vacilas, por qué rehúsas hacerlo, una vez que has
desechado tu inquietud en lo que atañe a la herencia materna? Yo,
por mi parte, arrojo este documento aquí mismo, a tus pies,
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Máximo, y declaro que en lo sucesivo me traerá sin cuidado lo que
Pudentila escriba en su testamento. Que en el futuro, cuando quiera
algo, vaya él mismo a doblegar a su madre con sus ruegos; no me
ha dejado posibilidad alguna de interceder más veces en su favor.
Como hombre que es, dueño ya de sus actos, capaz de dictar las
cartas más injuriosas contra su propia madre, sea también él quien
aplaque su ira; quien ha sido capaz de inculparla podrá también
disculparse ante ella. En cuanto a mí, me doy por satisfecho, si he
logrado desvirtuar por completo las acusaciones que contra mí se
han formulado y si, además, he arrancado de raíz la verdadera
causa de este proceso, es decir, la sospecha, dictada por la envidia,
de que yo pretendía adueñarme de la herencia.

Y, para no omitir nada, quiero, antes de poner fin a mi discurso,
refutar una acusación infundada. Habéis dicho que yo he comprado
a nombre mío, mediante una fuerte suma de dinero perteneciente a
mi mujer, una hermosísima finca. Declaro que sólo se trata de una
pequeña heredad, valorada en sesenta mil sestercios; que no he sido
yo quien la ha comprado, sino Pudentila y a nombre suyo; que es el
nombre de Pudentila el que figura en el contrato de
compraventa[281] y que a nombre de Pudentila se paga la
contribución que gravita sobre ese pequeño campo. Aquí está
presente el cuestor público[282], a quien se ha pagado este impuesto,
el honorable Corvino Céler; aquí está también el tutor de Pudentila,
que ha autorizado tal compra, hombre de seriedad y rectitud
intachables, cuyo nombre pronuncio con la mayor estima, Casio
Longino. Pregúntale, Máximo, cuál es la compra que ha autorizado
y en cuán pequeña suma ha adquirido su pequeña propiedad esta
mujer tan rica.

(Testimonio del tutor Casio Longino y del cuestor Corvino
Céler).

¿Es tal como he dicho? ¿Figura escrito mi nombre en algún
lugar de este contrato de compraventa? ¿Acaso puede despertar
alguna envidia el precio mismo de esta pequeña heredad? ¿Es que,
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al menos, he ganado yo algo en este asunto?

¿Hay algún cargo, Emiliano, que, a tu juicio,
no haya refutado todavía? ¿Has descubierto ya
qué beneficio me iba a reportar la práctica de la
magia? ¿Por qué iba yo a seducir el corazón de

Pudentila mediante filtros de amor? ¿Qué ventajas iba a lograr yo
de una mujer como ella? ¿Acaso que me asegurase una dote
modesta en vez de otra cuantiosa? ¡Valientes encantamientos!
¿Acaso que ella estipulase que la dote revertiese a sus hijos, en
lugar de dejarla a merced mía? ¿Qué detalle puede añadirse aún a
este tipo de magia? ¿Acaso que, siguiendo mis consejos, hiciese
donación de la mayor parte de su hacienda a sus hijos, a pesar de
que antes de ser yo su marido nunca se había mostrado generosa
con ellos, y que, en cambio, no me hiciera a mí partícipe de nada?
¿He de llamar a esto terrible maleficio o, más bien, beneficio[283]

inútil? ¿Acaso que en su testamento, que estaba redactando llena de
ira contra su hijo, instituyera heredero precisamente a este hijo,
contra quien estaba irritada, en lugar de nombrarme a mí, hacia
quien se sentía obligada? En verdad que me costó mucho
conseguirlo a fuerza de encantamientos. Imaginaos que este
proceso no tiene lugar ante Claudio Máximo, hombre equitativo y
que asume firmemente los principios de la justicia; poned en su
lugar a cualquier otro juez depravado y cruel, complaciente con los
acusadores y ansioso de condenar al reo; indicadle el camino a
seguir, dadle un pretexto razonable, por pequeño que sea, para que
pueda dictar sentencia según vuestros deseos; inventad al menos
algo, imaginad las respuestas que podáis dar a quien os haya
formulado todas estas preguntas. Y, como es de todo punto preciso
que a todo intento preceda alguna causa, responded vosotros, los
que acusáis a Apuleyo de haber tratado de seducir el ánimo de
Pudentila con encantamientos mágicos, qué pretendía de ella, por
qué lo hizo. ¿Pretendía su belleza? Decís que no. ¿Codiciaba, al
menos, sus riquezas? Desmiente tal cosa el contrato de matrimonio,
lo niega el acta de donación, lo niega también el testamento; en
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todos estos documentos[284] aparece bien claro, por el contrario,
que no sólo no obró guiado por la codicia, sino que llegó a rechazar
con energía los ofrecimientos generosos de su esposa. ¿Qué otro
motivo existe, pues? ¿Por qué os calláis como mudos? ¿Por qué
guardáis silencio? ¿En dónde está el amenazador comienzo de
vuestra acta de acusación, formulada a nombre de mi hijastro: «¡Oh
Máximo, oh señor!, me constituyo ante ti en acusador de este
hombre?».

¿Por qué no añades, pues: «en acusador de mi maestro , en
acusador de mi padrastro, en acusador de quien ha intercedido por
mí»? ¿Y qué más? «Lo acuso como autor de muchos y patentes
maleficios». Pues bien, cítanos uno solo de esos numerosos
maleficios; sí, cita, al menos, uno de esos maleficios tan evidentes,
aunque sea dudoso, aunque incluso resulte obscuro. Por otra parte,
comprueba si respondo en dos[285] palabras a cada uno de los
cargos que has presentado contra mí. «Haces brillar tus dientes»:
excusa mi limpieza. «Te miras en los espejos»: un filósofo debe
hacerlo. «Haces versos»: está permitido componerlos. «Examinas
los peces»: Aristóteles lo enseña. «Consagras una estatuilla de
madera »: Platón lo aconseja. «Tomas esposa»: lo mandan las
leyes. «Tiene más edad que tú»: suele suceder. «Has perseguido un
lucro»: toma el contrato sobre la dote, recuerda el acta de donación,
lee el testamento. Si he rebatido ya suficientemente todos estos
cargos, si he refutado todas estas acusaciones calumniosas; si he
quedado libre de culpa, en lo que atañe tanto a vuestras acusaciones
como a vuestra maledicencia; si en ningún aspecto he menoscabado
el honor de la filosofía, que para mí es más valiosa que mi propia
vida, sino que, por el contrario, la he defendido victoriosamente en
todo momento y lugar[286]; si todo esto es tal como acabo de decir,
puedo más bien aguardar serena y respetuosamente la expresión de
tu estima, en lugar de sentir miedo al poder de que estás investido,
porque considero que, para mí, es menos grave y temible el ser
condenado por un procónsul, que el merecer la reprobación de un
hombre tan honrado e intachable como tú.



He dicho[287].
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I

Un alto obligado en un viaje presuroso.

Del mismo modo que los viajeros piadosos, cuando encuentran
en su camino un bosquecillo sagrado o algún lugar santo, suelen
formular votos, ofrendar un fruto y sentarse un momento, así
también, al entrar en esta sacratísima ciudad, he de suplicaros, ante
todo, vuestro favor, pronunciar un discurso y refrenar mi prisa, por
mucha que ésta sea. No podrían, en efecto, imponer con más
justicia al caminante una demora piadosa, ni un altar adornado con
guirnaldas de flores, ni una gruta sombreada de follaje, ni una
encina cargada de cuernos, ni un haya coronada con pieles de
fieras, ni siquiera un túmulo, cuya verja le da carácter sagrado, ni
un tronco convertido en imagen por la acción del hacha, ni un
pedazo de césped humedecido por las libaciones, ni una piedra
impregnada de aceite perfumado. Todas estas cosas son, en efecto,
insignificantes y, aunque unos pocos viajeros, después de haberse
informado sobre ellas, les formulan votos, sin embargo, los más no
se fijan en ellas y pasan de largo.

II
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La vista humana y la del águila.

En cambio, lo mismo hizo mi antepasado Sócrates, el cual,
como hubiese visto un bello efebo, que guardaba prolongado
silencio, le dijo: «di también algo, para que yo te vea».

Seguramente Sócrates no veía a un hombre, si éste estaba
callado. Estimaba, en efecto, que no hay que juzgar a los hombres
con la mirada de los ojos, sino con la agudeza de la mente y la
penetración del espíritu.

Esta opinión no coincidía con la del soldado de Plauto, que dice
así:

Vale más un solo testigo con ojos, que diez con orejas[1].

Sócrates, por el contrario, había retorcido este verso y lo
aplicaba al examen atento de los hombres:

Vale más un solo testigo con orejas, que diez con ojos.

Ahora bien, si los juicios de los ojos fuesen más agudos que los
del espíritu, tendríamos que reconocernos, sin duda alguna,
inferiores al águila en sabiduría. Los hombres, en efecto, no
podemos ver con claridad los objetos situados un poquito lejos, ni
los que están demasiado cerca, sino que, en cierto modo, todos
tenemos la visión turbia.

Y, si nos limitamos a los ojos, a esa mirada terrestre y obtusa,
un poeta ilustre[2] dijo, evidentemente con mucha razón, que ante
nuestra vista se esparce una niebla y que nosotros somos incapaces
de distinguir nada, si no está al alcance de un tiro de piedra.

En cambio, cuando el águila se eleva muy alto por los aires,
hasta las nubes; cuando, llevada por sus alas, traspasa los espacios
donde residen las lluvias y las nieves, buscando la cumbre que sirve
de frontera a los dominios del rayo y del relámpago; cuando llega
al cimiento mismo del éter y a la cumbre de las tempestades, por
decirlo así; cuando el águila, digo, se ha elevado hasta esta cima,
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con una ligera inclinación a izquierda o a derecha, se desliza con
toda la poderosa masa de su cuerpo, dirigiendo a su gusto sus alas
convertidas en velas, gracias a su cola, que le sirve de pequeño
timón; luego, oteándolo todo desde lo alto, cerniéndose
dominadora, agitando sin pausa los incansables remos de sus alas,
balanceándose un momento, con vacilante vuelo, casi en el mismo
sitio, escudriña el horizonte y busca en qué dirección debe lanzarse
desde arriba, rápida como un rayo, sobre su presa.

Desde el cielo, sin que nadie la presienta, divisa al mismo
tiempo los ganados en los campos, las fieras en los montes, los
hombres en las ciudades. Todos ellos están bajo su mirada
penetrante, amenazados por su ímpetu, y ella busca cómo atravesar
con su pico al corderillo incauto, a la tímida liebre o a cualquier
otro ser vivo, que el azar le haya deparado, para devorarlo o
despedazarlo[3]…

III

El sátiro Marsias desafía a Apolo a cantar.

Según nos cuenta una leyenda, Hiagnis fue padre y a la vez
maestro del flautista Marsias. En aquellos siglos, que aún
desconocían la música, era entre todos el único que entonaba
canciones, sin lograr todavía, desde luego, como ahora, esos sones
que conmueven el alma, ni esas melodías tan variadas, ni disponer
tampoco de una flauta de tantos agujeros[1], ya que este arte, recién
inventada, acababa entonces de nacer.

Nada hay en el mundo que pueda ser perfecto en sus
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comienzos, sino que, en casi todo, los primeros pasos de la
esperanza preceden a los resultados perfectos.

Así, pues, antes de Hiagnis generalmente no se sabía, desde
luego, más que el cabrero o el boyero de Virgilio, es decir:

destrozar una melodía lamentable con una caña de sonido
agudo[2].

Y, si alguno parecía haber progresado un poco más que los
otros en este arte, seguía, sin embargo, aferrado a la vieja
costumbre de tocar con una sola flauta, como si se tratase de una
trompeta. Hiagnis fue el primero que, al tocar la flauta, separó las
manos; el primero que insufló en dos flautas a la vez con el mismo
soplo; el primero que, gracias a unos agujeros practicados a derecha
e izquierda, mezcló las notas agudas con los tonos graves y produjo
así el acorde musical.

Siguió las huellas de su padre y practicó también el arte de
tocar la flauta su hijo Marsias, frigio y bárbaro en todo, con aspecto
de bestia, salvaje, grosero, de barba desaliñada, y con todo su
cuerpo cubierto de púas y de pelos. Se dice que osó competir con
Apolo[3] —horrible sacrilegio—: él, el ser más repulsivo, con el
más hermoso; un rústico, con un sabio; una bestia, con un dios. Las
Musas y Minerva asistieron, por pura ironía, como jueces, sin duda
para burlarse de la barbarie de aquel monstruo y también para
castigarlo por su estupidez. Pero Marsias, y ésta es la prueba más
grande de su estulticia, sin darse cuenta de que estaban burlándose
de él, antes de empezar a soplar en las flautas, farfulló en su
bárbara jerga una serie de insensateces acerca de sí mismo y de
Apolo. Presumía de tener la cabellera echada hacia atrás, la barba
sucia y el pecho peludo y blasonaba de que sólo sabía tocar la
flauta y carecía de fortuna.

En cambio, a Apolo le echaba en cara —cosa ridícula— los
méritos opuestos. «Apolo», decía, «tiene la cabellera intonsa, las
mejillas graciosas, el cuerpo sin pelo y, además, es conocedor de
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muchas artes y está generosamente dotado por la fortuna. Ante
todo, sus cabellos , formando un delicado flequillo, acarician
suavemente su frente y sus bucles flotan sobre sus sienes; su cuerpo
entero es el colmo de la gracia; sus miembros rebosan salud; su
lengua profética vaticina en prosa o, si se prefiere, en verso, con
idéntica elocuencia. ¿Y qué decir de su vestido, hecho de tejido
delicado, suave al tacto, en el que resplandece la púrpura? ¿Qué
decir de su lira, que relampaguea por su oro, blanquea por su marfil
y está adornada con piedras preciosas? ¿Y qué decir de sus
canciones, llenas de sabiduría y de gracia? Todas estas gracias no
son los adornos dignos de la virtud, sino más bien las compañeras
inseparables de la molicie». Y, por el contrario, presumía de sus
dotes físicas, presentándolas como el colmo de la belleza.

Al oír que a Apolo se le reprochaban un tipo de faltas de las que
querría ser acusado un sabio, las Musas rompieron a reír y, al
instante, dejaron al flautista, vencido en el torneo, tan desollado
como un oso en dos pies, con sus carnes al aire, desgarradas.

Así cantó Marsias, para su propio castigo, y así cayó vencido.
En cuanto a Apolo, sintió vergüenza de una victoria tan poco
gloriosa.

IV

Sobre un dicho del flautista Antigénidas.

Hubo un flautista llamado Antigénidas, capaz de modular con
la mayor dulzura las más variadas y delicadas melodías y ejecutor
igualmente experto de toda clase de ritmos, ya se quisiera la
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sencillez del eolio, la variedad del jónico, la melancolía del lidio, la
hondura religiosa del frigio o el ímpetu guerrero del dorio.

Siendo, pues, el más famoso de todos en el arte de tocar la
flauta, aseguraba que nada molestaba ni angustiaba tanto a su
sensibilidad y a su mente, como el hecho de que a los músicos
fúnebres se les diera el nombre de flautistas.

Pero habría soportado sin inmutarse tal identidad de nombres, si
hubiera visto una representación de mimos: allí habría advertido
que, revestidos de una púrpura casi semejante, unos presiden y
otros reciben los palos. Lo mismo habría ocurrido, si hubiera
asistido como espectador a nuestros juegos del anfiteatro: allí
también habría notado que un hombre ocupa la presidencia y otro
hombre combate en la arena. Y lo mismo pasa con la toga, que se
lleva tanto en las bodas como en los funerales; y con el manto
griego, con el que se amortajan los cadáveres y se visten también
los filósofos.

V

Prefacio de un discurso pronunciado en el teatro.

Os habéis reunido en el teatro con un entusiasmo digno de
encomio, como personas que sabéis que el lugar no resta autoridad
alguna al discurso, sino que, ante todo, hay que tener en cuenta qué
se va a oír en el teatro. En efecto, si es un espectáculo de mimo,
reirás; si actúa un funámbulo, pasarás miedo; si se representa una
comedia, aplaudirás; si diserta un filósofo, aprenderás.
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VI

Los gimnosofistas, la mayor de las maravillas de la India.

Constituyen un pueblo numeroso, que ocupa extensos
territorios, los habitantes de la India; están situados lejos de
nosotros, en Oriente, cerca de los lugares en donde el Océano se
repliega sobre sí mismo, en los remotos confines en donde surge el
sol, nacen las estrellas y terminan las tierras, más allá de los
egipcios cultos, de los supersticiosos judíos, de los nabateos,
dedicados al comercio, de los arsácidas, de holgadas vestiduras, de
los itireos, pobres en cosechas, y de los árabes, ricos en
perfumes[1].

Lo que yo más admiro en estos habitantes de la India no es,
desde luego, ni sus montones de marfil, ni sus cosechas de
pimienta, ni sus cargamentos de canela, ni el recio temple de sus
aceros, ni sus minas de plata, ni sus ríos, que arrastran oro, ni el que
su Ganges sea el más grande de todos los ríos,

el rey de los ríos de Oriente, que fluye dividido en cien
corrientes, riega cien valles, tiene cien desembocaduras y se
une por cien brazos a las olas del Océano.

Tampoco me admira el que, aunque viven lejos de los parajes
mismos en donde nace el día, su cuerpo sea de color oscuro, como
la noche, ni que en su país luchen inmensas serpientes con elefantes
enormes, en idénticas condiciones de peligro, hasta aniquilarse
mutuamente . En efecto, las serpientes apresan y encadenan a sus
rivales con sus resbaladizas roscas, de suerte que, como éstos no
pueden dar un solo paso, ni romper en absoluto las escamosas
ligaduras de los tenacísimos reptiles, se ven obligados a buscar su
venganza dejándose caer sobre ellos con su pesada masa,
aplastando con todo su cuerpo a unos enemigos que no sueltan su
presa.
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Hay en la India varias clases de habitantes. Y, en cuanto a
maravillas, preferiría, desde luego, mostraros las humanas a
hablaros de las que ofrece la naturaleza. Hay entre ellos, repito, una
clase de hombres que no saben más que guardar bueyes y a los que
se les ha dado el nombre de boyeros. Existen otros que son diestros
en el comercio y hay algunos que afrontan valerosamente los
combates y luchan con flechas desde lejos o cuerpo a cuerpo con
espadas.

Pero hay, además, una clase de hombres que sobresale entre
todos ellos. Son los llamados gimnosofistas[2]. Siento por ellos la
mayor admiración, y no porque sean expertos en propagar vides, ni
en injertar árboles, ni en abrir surcos en la tierra. Tampoco conocen
la agricultura, ni saben lavar arenas auríferas, ni adiestrar caballos,
ni domar toros, ni esquilar o apacentar ovejas o cabras.

¿Cuál es, pues, su mérito? En vez de todas esas habilidades,
conocen una sola cosa: la sabiduría, que cultivan a fondo, tanto los
más viejos, que son los que la enseñan, como los más jóvenes, que
son sus discípulos.

Y lo que más me admira de ellos es que odian la pereza mental
y la ociosidad. Así, pues, cuando ya se ha puesto la mesa, antes de
servirse los alimentos, acuden todos los jóvenes desde diversos
lugares y ocupaciones, para participar en la comida comunitaria.
Los maestros les preguntan, uno por uno, qué buena acción han
realizado desde el amanecer hasta ese momento. Entonces, uno
refiere que él, elegido como mediador entre dos rivales, ha resuelto
sus diferencias y, tras restablecer la armonía y disipar las mutuas
sospechas, los ha convertido de enemigos en amigos; otro cuenta
que ha cumplido algunos encargos, hechos por sus padres; un
tercero asegura que, gracias a sus propias reflexiones, ha hecho
algún descubrimiento o que ha aprendido algo, merced a las
explicaciones de otra persona…

En resumen, todos dan cuenta de sus experiencias. El que no
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puede aportar nada, que le dé derecho a comer, es echado fuera en
ayunas, para que se vaya a trabajar.

VII

A los falsos filósofos se les debería aplicar cierto decreto de Alejandro Magno.

El famoso Alejandro, el rey más grande de todos, a quien se dio
el sobrenombre de «Magno» por sus hazañas y sus conquistas,
tomó precauciones, para que nunca se nombrase sin elogio a un
hombre que, como él, había logrado una gloria sin igual.

En efecto, desde el origen de los siglos, desde los tiempos más
remotos que recuerda la Humanidad, fue el único hombre que, tras
haber conquistado el mundo y fundado el imperio más extenso que
darse puede, se mantuvo siempre por encima de su propia fortuna.
No sólo labró con su valor los éxitos más clamorosos de la suerte,
sino que se mostró también digno de ellos por sus propios
merecimientos e incluso se elevó sobre los mismos, gracias a la
superioridad de su espíritu. Su gloria, pues, no tuvo rival, hasta el
punto de que nadie se atrevería a ambicionar su virtud, ni a aspirar
a su fortuna.

Se cansaría uno de admirar, pues, las muchas y altas hazañas de
este Alejandro, las brillantes proezas que llevó a cabo, sus hechos
audaces en la guerra o sus sabias decisiones en la administración de
su reino. Mi amigo Clemente, el más erudito y sensible de los
poetas, ha emprendido la tarea de ilustrar todos sus actos en un
hermosísimo poema. Mas, entre todos los rasgos de Alejandro, hay
uno especialmente notable.
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Con objeto de que su efigie se transmitiera a la posteridad con
la mayor fidelidad posible, no quiso que fuera maltratada por las
manos de toda clase de artistas sin distinción. Promulgó, pues, en
todo su Imperio un edicto, ordenando que nadie se atreviera a
reproducir en bronce, en color o en grabados a cincel, el retrato del
rey. Solamente Policleto[1] tendría derecho a fundirla en bronce,
sólo Apeles podría pintarla con sus colores, sólo Pirgóteles la
cincelaría con su buril.

Exceptuados estos tres artistas, que sobresalían con mucho en
sus respectivos géneros, si se descubría que algún otro había
acercado sus manos a la sacratísima imagen del rey, se le castigaría
como si se tratase de un sacrilego.

Así, pues, gracias a este temor general, se consiguió que
Alejandro sea el único personaje que aparece siempre idéntico en
todos sus retratos y que en todas las estatuas, pinturas y obras
cinceladas pueda distinguirse la misma energía del ardiente
guerrero, la misma nobleza del rey magnánimo, la misma belleza
de su juventud en flor y la misma pureza de su frente despejada.

Ojalá pudiera aplicarse a la filosofía un edicto de este tipo.
Ojalá pudiera ordenarse que nadie reprodujera su imagen, sin
poseer justos títulos para ello; que tan sólo unos pocos artistas,
perfectamente instruidos en este arte, dedicasen su entusiasmo al
estudio de la sabiduría en todos sus aspectos; que no tomasen de los
filósofos solamente el manto una turba de incultos, harapientos e
ignorantes; que no deshonrasen, hablando mal y viviendo del
mismo modo, una ciencia de reyes, creada tanto para hablar bien,
como para vivir con dignidad.

Ambas cosas son, sin duda alguna, muy fáciles. ¿Qué cosa hay,
en efecto, más sencilla que unir la rabia de la maledicencia a la
vileza de la propia conducta, ya que la una es hija del desprecio a
los demás y la otra del desprecio a sí mismo? Porque el vestirse de
una manera mezquina equivale a no tener sentido de la propia
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estimación y el perseguir a los demás con sus invectivas bárbaras
constituye una afrenta para los oyentes.

¿Acaso no os infiere la mayor de las ofensas aquel que piensa
que os sentís felices al oír los insultos que lanza sobre las personas
más decentes, el que estima que vosotros, o bien no comprendéis el
alcance de sus expresiones malignas y viciosas, o bien, si las
entendéis, las aprobáis?

¿Qué zafio campesino, qué mozo de cordel, qué tabernero hay
tan poco elocuente, que no sea capaz de insultar en un lenguaje más
escogido, si quisiera tomar el manto del filósofo?

VIII

Fragmento de un discurso.

Éste, sin duda, se debe más a sí mismo, que a la dignidad que
ostenta, aunque no la comparta con otras personas; pues, del
número incontable de los hombres, tan sólo unos pocos son
senadores; de los senadores, sólo unos cuantos son de linaje noble;
de éstos, pocos han sido cónsules; de los cónsules, pocos son
hombres virtuosos; de los hombres virtuosos, en fin, pocos son
sabios. Pero, para no hablar más que de su cargo, no está permitido
hacer uso ilegal de los distintivos del mismo, como el atuendo o el
calzado.
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IX

Apuleyo alude a sus detractores. Las variadas habilidades de Hipias y las de
Apuleyo. Panegírico del procónsul Severiano y de su hijo Honorino.

Si entre este distinguido público está sentado casualmente
alguno de mis malignos detractores —puesto que aquí, como en
toda gran ciudad[1], hay también algunos que prefieren denigrar a
imitar a los que los superan, afectando una invencible aversión
hacia aquellos con los que no tienen esperanzas de igualarse, para
ganar fama a costa de la mía, puesto que por sus propios méritos
son unos simples desconocidos—, si alguno de estos envidiosos se
ha mezclado, como una mancha, con este brillantísimo auditorio,
yo quisiera que pasease un instante sus miradas en torno suyo,
sobre esta increíble concurrencia y que, después de ver una
asistencia tan numerosa, como jamás se ha visto en las conferencias
de los filósofos que me han precedido, pensase para sus adentros
qué gran riesgo afronta aquí, para conservar su prestigio, un
hombre que no está habituado a que lo desprecien.

Ya es, por sí mismo, arduo y difícil en extremo corresponder a
la esperanza, por modesta que ésta sea, de un reducido número de
oyentes, sobre todo para un hombre como yo, a quien el prestigio
antes adquirido y la idea favorable que de mí os habéis forjado no
me permiten dejar escapar una sola negligencia, una sola frase poco
meditada.

¿Quién de vosotros, en efecto, me permitiría un solo solecismo?
¿Quién me perdonaría que pronunciase con entonación bárbara una
sola sílaba? ¿Quién toleraría que yo, al hablar, dejara escapar
expresiones confusas y viciosas, como las que brotan al azar de los
labios en los transportes de delirio?

Y, sin embargo, a otros les perdonáis fácilmente estas faltas y,
desde luego, con mucha razón. En cambio, examináis con
minuciosa atención cada una de mis palabras, las sopesáis
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cuidadosamente, las sometéis a la prueba rigurosa de la lima y el
cordel, las comparáis con la perfección del torno y del coturno
trágico. La vulgaridad puede hallar indulgencia, pero el verdadero
mérito debe superar las mayores dificultades.

Así, pues, no ignoro lo difícil de mi tarea, pero no os pido que
enjuiciéis estas cosas de otro modo. Sin embargo, no os dejéis
engañar por una ligera y errónea semejanza, ya que, como a
menudo he dicho, vagabundean por ahí muchos mendigos vestidos
con el manto de los filósofos.

El pregonero del procónsul sube también al tribunal; allí se le
ve vestido también con la toga; allí permanece de pie durante largo
tiempo, va de un lado para otro o, por lo general, grita con todas sus
fuerzas. En cambio, el procónsul habla con tono mesurado, sólo de
vez en cuando, sentado en su silla, y a menudo lee lo que hay
escrito en sus tablillas. Y es natural, ya que la voz del pregonero
cumple con su misión, que es la de gritar, mientras que en las
tablillas del procónsul figura una sentencia, que, una vez leída, no
puede ser aumentada ni disminuida en una sola letra, sino que se
recoge en el archivo de la provincia, tal como ha sido
pronunciada[2].

Algo parecido me pasa a mí, salvadas las distancias, en mis
estudios. Todo lo que he expuesto ante vosotros se copia al pie de
la letra y es leído después, cuando ya no me es posible retirar, ni
cambiar, ni corregir nada de lo que haya dicho.

Por lo cual, tanto más escrupuloso debe ser mi cuidado al
pronunciar mis discursos y he de tenerlo en más de un género de
elocuencia, ya que mis actividades en el campo de las Musas son
más numerosas que las de Hipias[3] en los trabajos manuales. Si me
prestáis atención, os explicaré con más exactitud y detalle de qué se
trata.

Hipias fue uno de los sofistas. Aventajaba a todos ellos por sus
incontables habilidades y a ninguno cedía en elocuencia. Coetáneo
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de Sócrates, su patria fue la Élide[4]; se desconoce su familia, pero
su gloria fue brillante; su fortuna era modesta, pero notable su
talento, extraordinaria su memoria, variados sus estudios y muchos
sus rivales.

Este Hipias, a quien me refiero, llegó en cierta ocasión a Pisa[5],
con motivo de los juegos Olímpicos, y llamó la atención no menos
por lo extraordinario de su atavío, como por lo admirable de su
confección. En efecto, no había comprado ninguna de las prendas
que llevaba encima, sino que se las había hecho con sus propias
manos, tanto la indumentaria con que estaba vestido, como las
sandalias que calzaba y los adornos que atraían todas las miradas
sobre su persona.

Llevaba en contacto con su cuerpo, como ropa interior, una
túnica de tejido finísimo, de triple hilo, teñida dos veces de
púrpura: se la había tejido él solo, en casa. Tenía, para ceñirse, un
cinturón adornado profusamente con bordados de estilo babilónico
de vivos colores: tampoco le había ayudado nadie en su confección.
Su vestido exterior era un manto blanco, que llevaba echado sobre
sus hombros: estoy seguro de que también ese manto era obra suya.

Incluso se había fabricado personalmente las sandalias que
protegían sus pies. En cuanto al anillo de oro, de sello
primorosamente labrado, que lucía en su mano izquierda, él mismo
había redondeado su contorno, soldado su engaste y grabado su
piedra preciosa.

Y aún no he enumerado todas sus habilidades. No voy a sentir
reparo alguno en narrar lo que no se avergonzó de mostrar él
mismo, ya que ante un nutrido grupo de curiosos se jactó de
haberse fabricado también, por su propia mano, el frasquito del
aceite que llevaba consigo, de forma de lenteja y contorno regular,
es decir, una especie de esfera aplastada[6], y asimismo una
elegante estrígilis[7], más pequeña de lo normal, con el borde recto
de un extremo a otro, cuya arista redondeada estaba hendida por
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una especie de tubo, de suerte que, al sujetarla en la mano por el
mango, el sudor fluyese por este canalito.

¿Quién no va a admirar a un hombre versado en tan
innumerables artes, al experto conocedor de tan variadas ciencias,
al ingenioso artífice de tantas invenciones prácticas? Yo, desde
luego, soy un admirador de Hipias, pero prefiero imitarlo más por
su genio creador y por la variedad de sus conocimientos, que por
las diversas aplicaciones prácticas que hizo de ellos con vistas a su
ajuar personal.

Confieso que no entiendo gran cosa en las artes manuales y que
adquiero mis vestidos en la tienda del tejedor y mis sandalias en la
del zapatero. En cuanto al anillo, ni siquiera lo llevo. Las piedras
preciosas y el oro tienen para mí el mismo valor que el plomo y los
guijarros. Mi estrígilis, mi frasquito para el aceite y los restantes
utensilios de baño los compro en el mercado. En una palabra, no
voy a negar que no sé manejar la lanzadera, la lezna, la lima, el
torno y los restantes útiles de este tipo.

Reconozco, además, que, en lugar de utilizarlos, me gusta más
componer, con una simple caña de escribir, poemas de todas clases,
acomodados tanto a la batuta épica, como a la lírica; tanto al zueco
de la comedia, como al coturno trágico[8]. También prefiero escribir
sátiras y enigmas, historias variadas, discursos elogiados por los
oradores y diálogos que complacen a los filósofos. Y redacto todas
estas obras y otras semejantes, tanto en griego como en latín, con la
misma esperanza, igual entusiasmo e idéntico estilo.

¡Ojalá pudiera yo, oh excelentísimo procónsul[9], ofrecerte
todas estas obras mías, no una a una, por separado, sino en su
conjunto, en bloque, y disfrutar de tu laudable testimonio acerca de
todas las creaciones de mi musa! Y no porque yo tenga necesidad
alguna de renombre, puesto que mi fama, ya antigua, se ha
mantenido intacta y floreciente durante los mandatos de todos tus
predecesores, hasta llegar a ti, sino porque por nadie quiero ser más
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estimado, que por aquél a quien yo, con toda razón, estimo más que
a ningún otro.

En efecto, la propia naturaleza nos demuestra que se ama a
aquél a quien se elogia y que se desea ser elogiado por aquel a
quien se ama. Yo, desde luego, me declaro incluido entre los que te
aman y, aunque nada te debo a título personal, te estoy obligado
como ciudadano por toda clase de favores. Nada he conseguido de
ti, por la sencilla razón de que nada te he pedido.

Pero la filosofía me ha enseñado a apreciar no sólo a quien, me
hace un favor, sino incluso a quien me causa un perjuicio[10]; a dar
su auténtica importancia a la justicia, más que a ser esclavo del
interés personal; a preferir lo que conviene al bien común y no lo
que me conviene a mí.

Así, pues, los demás aprecian tu bondad por los frutos que
produce, yo la aprecio, en cambio, por los sentimientos que la
inspiran. Y he comenzado a sentir este aprecio al ver la integridad
con que gobiernas los asuntos de la provincia. Gracias a este
desinterés te haces acreedor al afecto más sincero de todos. Los que
lo han experimentado, por el favor recibido; los que no han
recibido aún ningún favor, por el ejemplo que les has dado. Pues
con tus beneficios has ayudado a muchos, pero con tu ejemplo has
sido útil a todos.

¿A quién no le gustaría aprender de ti ese tu maravilloso
equilibrio, con el que podría conseguirse esa seriedad amable, esa
austeridad no exenta de dulzura, tu serena firmeza, la energía que
late en tus delicados modales? A ninguno de los procónsules, que
yo sepa, ha respetado más y temido menos la provincia de África;
en ningún proconsulado, salvo en el tuyo, ha prevalecido el
pundonor sobre el miedo en la represión de los delitos. Ningún otro
magistrado revestido de idénticos poderes ha sido útil en tantas
ocasiones y ha inspirado temor más raramente; ninguno ha traído
consigo a un hijo de virtud más semejante a la suya. Ninguno de los
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procónsules ha residido, pues, más establemente que tú en Cartago,
ya que, incluso en los momentos en que girabas tus visitas de
inspección por la provincia[11], como teníamos con nosotros a tu
hijo Honorino, nuestro sentimiento por tu ausencia era menor que
nuestra nostalgia por tu retorno[12].

Veíamos en el hijo la equidad de su padre; en el joven, la
prudencia de un anciano; en un legado, la autoridad de un cónsul.
En una palabra, refleja y reproduce todas tus virtudes con tal
perfección, que, en verdad, serían más de admirar en un joven que
en ti todos estos títulos de gloria, si no se los hubieras dado tú
mismo. ¡Ojalá pudiéramos disfrutar siempre de ellos! ¿Qué
tenemos que ver nosotros con estos relevos de los procónsules, con
estos breves años[13], con estos meses que pasan presurosos? ¡Cuán
fugaces vuelan los días de los hombres de bien! ¡Qué de prisa
pasan por sus cargos los buenos gobernantes! Severiano, todos los
habitantes de esta provincia te echaremos de menos. Mas Honorino
está predestinado a la pretura por su rango; el favor de los Césares
lo prepara para el consulado; nuestro afecto de hoy ha conquistado
su corazón; y nos lo promete para el mañana la esperanza de
Cartago, que sólo se consuela confiada en que, siguiendo tu
ejemplo, el que ahora nos abandona como legado ha de volver muy
pronto como procónsul.

X

La providencia divina y las potencias intermedias.

¡Oh Sol!, que con tu carro de fuego y tus raudos corceles
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despliegas tus resplandecientes llamas por el espacio ardiente[1]; y
tú también. Luna, que reflejas dócilmente su luz; y también
vosotras, las cinco restantes potencias de los planetas: la de Júpiter,
dispensadora de gracias; la de Venus, que colma de placeres; la de
Mercurio, de rápida carrera; la de Saturno, de poderes maléficos; la
de Marte, de ígnea naturaleza.

Hay además otras potencias divinas intermedias, cuyos efectos
podemos percibir, aunque no podamos distinguirlas con claridad.
Por ejemplo, el Amor y las demás divinidades de la misma especie,
cuya forma se sustrae a nuestras miradas, pero cuya fuerza nos es
bien conocida. Esta fuerza es la que en las tierras, tal como lo
exigía el orden racional de la providencia, hizo surgir en unos
lugares las cimas abruptas de las montañas; en otros, en cambio,
igualó las colinas al nivel de las llanuras; a la vez, distribuyó por
doquier las corrientes de los ríos y los verdores de los prados;
concedió asimismo el vuelo a las aves y la facultad de reptar[2] a las
serpientes, la carrera a las fieras y la capacidad de andar a los
hombres.

XI

Los ineptos se adornan con plumas ajenas.

Les ocurre, pues, lo mismo que a los que cultivan
miserablemente una heredad exigua y estéril, un puro pedregal, en
el que sólo hay rocas y zarzales. Como no hay fruto alguno en sus
eriales y no ven en ellos mies alguna, sino que «la cizaña inútil y
las avenas locas[1]» se enseñorean de todo, al carecer de cosechas
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propias, van a robar las ajenas y a cortar las flores de sus vecinos,
seguramente para mezclarlas con los cardos propios; del mismo
modo, el que carece de mérito personal[2]…

XII

El papagayo.

El papagayo es un ave de la India; su tamaño es un poco más
pequeño que el de las palomas y su color es distinto al de éstas. No
es, en efecto, blanco como la leche, ni cárdeno, ni presenta una
mezcla de ambos colores; tampoco es amarillento, ni de tonos
variopintos. El papagayo tiene color verde desde el nacimiento de
sus plumas hasta los extremos de sus alas, salvo el cuello, que se
diferencia del resto.

En efecto, su cuello está ceñido y coronado por un anillo de
color minio, una especie de collar rojizo, que lo rodea con idéntico
resplandor. La dureza de su pico no tiene rival: cuando, con raudo
vuelo, se lanza desde las alturas sobre una roca, se aferra a ella con
su pico, como si éste fuera un ancla.

Su cabeza es tan dura como su pico. Cuando se le enseña a
imitar el lenguaje humano, se le golpea en la cabeza con una varilla
de hierro, para que obedezca las órdenes de su maestro. Esta es su
palmeta de estudiante.

Ahora bien, aprende desde muy joven hasta que llega a los dos
años de edad, mientras su boca es aún capaz de adaptarse, mientras
su lengua es tan tierna, que puede producir rápidas vibraciones. En
cambio, si se le captura cuando ya es viejo, es tan indócil como
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olvidadizo. De todos modos, tiene más aptitudes para aprender el
lenguaje humano el papagayo que se alimenta de bellotas y cuyas
patas, como el pie del hombre, tienen cinco dedos cada una.

No todos los papagayos ofrecen, desde luego, esta
característica. En cambio, todos ellos poseen, como peculiaridad
común, una lengua más ancha que la de las restantes aves.
Precisamente por ello imitan con más facilidad la voz articulada del
hombre, ya que su plectro y su paladar presentan una mayor
superficie de contacto.

Desde luego, canta, o más bien, repite lo que ha aprendido de
una manera tan semejante a nosotros, que, si se oyera su voz, se le
tomaría por un hombre. En cambio, si se oyera a un cuervo, que
intentara hacer lo mismo, se oiría graznar, pero no hablar[1]

De todos modos, tanto el cuervo como el papagayo se limitan a
repetir lo que han aprendido. Si se les enseña palabras injuriosas,
proferirán insultos día y noche y alborotarán sin tregua con sus
groserías: ésta es su única canción y el ave está convencida de que
está cantando. Cuando ha agotado todo el repertorio de palabrotas
que ha aprendido, repite de nuevo el mismo estribillo. Si quiere uno
verse libre de su fastidioso estrépito, hay que cortarle la lengua o
devolverlo cuanto antes a sus selvas.

XIII

El filósofo es mucho más elocuente que ciertas aves.

La filosofía, pues, en su generosidad, no me ha dispensado una
elocuencia semejante a la que la naturaleza ha prestado a ciertas
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aves, que emiten su canto sólo durante breve tiempo y en un
momento dado: las golondrinas, por la mañana; las cigarras, al
mediodía; las lechuzas, ya avanzado el día; los autillos, por la tarde;
los búhos, por la noche; los gallos, antes del amanecer. Estos
animales parecen darse la réplica, cuando comienzan a cantar, en
momentos distintos y con distintas melodías. El canto del gallo es
como un despertador; el del búho, un gemido; el del autillo, una
queja; el de la lechuza, un arrullo; el de la cigarra, un chirrido
estridente; el de la golondrina, un chillido muy agudo. En cambio,
la elocuencia del filósofo, lo mismo que su sabiduría, fluye en todo
momento, se escucha siempre con respeto, es útil para quien la
comprende y se adapta a cualquier tema.

XIV

El filósofo Crates.

Crates, en parte por oír a Diógenes exponer tales ideas y otras
del mismo género y, en parte, por otras que se le ocurrían a él
mismo, un buen día se lanza al foro, se desprende de su hacienda,
como si ésta fuera una carga de estiércol, que le producía más
molestia que utilidad y, después, cuando se había formado un grupo
en torno suyo, grita con todas sus fuerzas: «Crates declara libre a
Crates[1]», Y, a partir de ese momento, vivió feliz el resto de su
vida, sin necesitar de nadie y, además, desnudo y liberado de todo.

Y tanto se le quería, que una joven[2] de noble familia,
desdeñando a los más jóvenes y ricos pretendientes, le declaró
espontáneamente su amor. Crates desnudó entonces su propia
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espalda, que tenía una gran joroba, puso en el suelo su alforja, su
bastón y su manto y mostró a la muchacha que aquél era su único
ajuar y que su hermosura era la que ella misma había contemplado.
«Por lo tanto», añadió, «piénsalo bien, no sea que después tengas
que lamentarlo». A pesar de todo, Hiparqué aceptó el partido que
Crates le ofrecía. Respondió que ya lo había previsto de antemano
suficientemente y que había tomado una firme resolución, ya que
en ningún lugar del mundo podría encontrar un marido más rico, ni
más hermoso; que, por consiguiente, la llevara adonde quisiera.

El Cínico la condujo bajo un pórtico; allí, en un lugar
frecuentado, se acostó con ella y, a la vista de todo el mundo y a
plena luz del día, hubiera privado de su virginidad a la joven, que
se prestaba a ello con igual intrepidez, si Zenón no hubiera
extendido un raído manto y, gracias a esta intimidad, sustraído a su
maestro a las miradas indiscretas de los circunstantes que se habían
reunido a su alrededor.

XV

Descripción de la isla de Samos. El santuario de Juno. La estatua de Batilo.
Pitágoras, en sus diversos viajes, fue instruido en la ciencia de los Caldeos y
Brahmanes. La regla pitagórica del silencio.

Samos es una isla de mediano tamaño, situada en el mar de
Ícaro[1], frente a Mileto, al occidente de esta ciudad, de la que está
separada por una pequeña extensión de mar. Si se navega con buen
tiempo en uno u otro sentido, se llega a puerto al día siguiente de
haber zarpado. Su suelo es pobre en trigo, rebelde al arado, más
fecundo en olivares y no lo cavan viñadores ni hortelanos. Todas
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las labores agrícolas se reducen allí a podar e injertar[2] y, como
resultado de las mismas, la isla produce más frutos que cosechas de
cereales. Por lo demás, está muy poblada y la visitan con frecuencia
los extranjeros.

Hay en ella una ciudad, inferior en tamaño a su fama, pero cuya
grandeza pasada está atestiguada en muchos lugares por los restos
semiderruidos de sus murallas. Sin embargo, es especialmente
famoso desde la Antigüedad su santuario de Juno[3]; este santuario
dista de la ciudad no más de veinte estadios, siguiendo la costa, si
no recuerdo mal el camino. Allí es singularmente rico el tesoro de
la diosa, consistente en bandejas, espejos, copas y otros utensilios
del mismo tipo.

Hay también una espléndida colección de bronces, que
representan los más variados temas, obras muy antiguas y notables.
Destaca entre ellas, colocada en el altar, una estatua de Batilo,
dedicada por el tirano Polícrates[4], que me parece la más lograda
de cuantas he visto. Algunos creen equivocadamente que representa
a Pitágoras[5]. Se trata de un efebo de admirable hermosura. Sus
cabellos, separados desde su frente en dos bandas simétricas, caen
delicadamente sobre sus mejillas y, en cambio, por detrás, una
cabellera más larga cubre hasta los hombros su cuello, que muestra
a intervalos su blancura entre las guedejas; cuello lleno de
vitalidad, mejillas firmes, mandíbula inferior redondeada, pero
formando un hoyuelo en medio de la barbilla; el aspecto es, sin
duda, el de un tocador de cítara: sus ojos miran a la diosa y está en
actitud de cantar; su túnica, adornada con bordados multicolores y
retenida por un ceñidor de estilo griego, le cae hasta los pies; su
clámide le cubre ambos brazos hasta las muñecas y el resto flota en
artísticos pliegues; la cítara está firmemente sujeta por el tahalí
cincelado al que va unida; sus manos son tiernas y un poco
alargadas: la izquierda, con los dedos separados, se apoya sobre las
cuerdas; la derecha, en actitud de tañer, acerca el plectro a la cítara,
como dispuesta a pulsar el instrumento en los intervalos en que la
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voz cesa de cantar; y el canto parece brotar de su boca redondeada
y de sus delicados labios, que se entreabren para intentarlo.

Esta estatua podría representar a alguno de los efebos, que,
amado por el tirano Polícrates, le canta por amistad una oda de
Anacreonte[6]. Pero está muy lejos de ser una estatua del filósofo
Pitágoras. Éste nació también en Samos, destacó mucho por su
hermosura y fue mucho más hábil que nadie en el arte de tañer la
cítara y en las restantes artes de las Musas. Vivió casi en la misma
época en que Polícrates era el dueño de Samos, pero el filósofo no
fue en modo alguno amado por el tirano. Tan pronto como éste
comenzó a reinar, Pitágoras huyó secretamente de la isla. Había
perdido recientemente a su padre Mnesarco, que, según tengo
entendido, alcanzó más gloria que hacienda en el campo de las
artes manuales, labrando piedras preciosas con sin igual pericia.
Hay quienes dicen que Pitágoras figuraba en esta época entre los
cautivos del rey Cambises[7] y que, como fuera llevado a Egipto,
tuvo como maestros a los magos persas, especialmente a Zoroastro,
principal intérprete de todos los divinos misterios; añaden que
después fue rescatado por un tal Gilo, ciudadano principal de
Crotona[8]. Sin embargo, la tradición más divulgada asegura que
Pitágoras viajó por propia iniciativa a Egipto, para estudiar, y que
allí aprendió de los sacerdotes el increíble poder de los ritos
religiosos, las maravillosas combinaciones de los números y las
ingeniosas fórmulas de la Geometría; que, no saciado aún su
espíritu con tales conocimientos, visitó primero a los Caldeos[9] y
después a los Brahmanes —estos sabios habitan en la India— y,
entre éstos, entró en relación con los Gimnosofistas[10]. Los
Caldeos le revelaron la ciencia de los astros, los cursos invariables
de las potencias planetarias, las influencias diversas que ejercen
todos ellos en el destino de los hombres, que está vinculado al
momento en que nacen, y también los remedios curativos que los
mortales, con grandes dispendios, sacan de la tierra, del cielo y del
mar. Los Brahmanes le aportaron los elementos esenciales de su
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filosofía: las disciplinas de la mente, los ejercicios del cuerpo,
cuántas son las potencias del alma, las fases sucesivas de la vida,
los castigos o los premios que aguardan a los dioses Manes de cada
uno, según sus propios merecimientos.

Más aún, Ferécides, oriundo de la isla de Siro[11], que fue el
primero que, prescindiendo de las trabas de la versificación, se
atrevió a escribir en prosa, con ágil estilo y lenguaje libre, fue
también un maestro al que siguió fielmente Pitágoras y a quien
enterró piadosamente, cuando su cuerpo, presa de la podredumbre
producida por una horrible enfermedad, se descompuso roído por
los gusanos. Se añade que meditó sobre los fenómenos naturales en
la escuela de Anaximandro de Mileto[12]; que siguió, además, las
enseñanzas de Epiménides de Creta[13], famoso experto en el arte
de los presagios y en la expiación de los mismos, y también las de
Leodamante, discípulo de Creófilo[14]. Este Creófilo, según se dice,
fue huésped del poeta Homero y su rival en poesía.

Instruido por tantos maestros, tras haber apurado tantas y tan
variadas copas del saber en todos los países del orbe, este hombre,
dotado de un genio inmenso, de una inteligencia superior a la
capacidad humana, primero a quien la Filosofía debe su nombre y
su existencia , enseñó ante todo a sus discípulos a guardar silencio.
En su escuela, para quien pretendiera alcanzar la sabiduría, el
primer ejercicio consistía en dominar por completo su lengua y
reprimir, dentro de la muralla de los blancos dientes, las palabras, a
las que los poetas dan el calificativo de «aladas», después de
cortarles las alas. En suma, repito, el primer rudimento de la
sabiduría consistía en aprender a meditar y en olvidarse de charlar.
No obstante, no renunciaban a hablar a lo largo de toda su vida, ni
todos ellos acompañaban mudos a su maestro durante el mismo
tiempo, sino que se juzgaba que un período moderado de silencio
era suficiente para los hombres reflexivos y se castigaba, en
cambio, a los más charlatanes con una especie de destierro vocal
durante unos cinco años. Por otra parte, nuestro Platón no se aparta,
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o se desvía tan sólo un poquito, de esta doctrina, manifestándose
como pitagórico en múltiples aspectos de su filosofía. Incluso yo
mismo, para ser adoptado por mis maestros en la familia platónica,
he aprendido en mis meditaciones académicas ambas cosas, no sólo
a hablar sin vacilaciones, cuando es preciso, sino también a
callarme de buen grado, cuando hay que permanecer callado.
Gracias a esta mesura me parece haber conseguido de todos tus
predecesores tantos elogios por mi discreto silencio, como aplausos
por la oportunidad de mis discursos.

XVI

Apuleyo, para justificar ante el auditorio su inesperada ausencia, debida a un
accidente, relata una anécdota acerca del poeta cómico Filemón y de su bella
muerte.—Gratitud a Emiliano Estrabón y al Senado de Cartago, por haberle
decretado una estatua y por otra, que espera que levanten en su honor.

Antes de comenzar, ¡oh varones principales de África!, a daros
las gracias por la estatua que me hicisteis el honor de pedir para
mí[1], cuando me hallaba entre vosotros, y que habéis tenido la
bondad de decretarme en mi ausencia, quiero explicaros
cumplidamente por qué, durante un buen número de días, he estado
lejos de la vista de mi auditorio y me he ido a los Balnearios Persas,
que son, sin duda alguna, no sólo muy agradables para las personas
sanas aficionadas a nadar, sino también ideales para que se curen
los enfermos. Y es que me he propuesto daros cuenta de todos los
momentos de mi vida, puesto que me he consagrado, para siempre
y sin reservas, a vuestro servicio. Nada haré, ni siquiera lo más
mínimo, sin informaros de ello y someterlo a vuestro buen criterio.
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¿Por qué, pues, he cesado repentinamente de comparecer ante
vuestra brillantísima presencia? Os mostraré un ejemplo, que
guarda mucha semejanza con mi propio caso, de los peligros
imprevistos que surgen de pronto ante los hombres. Es el del poeta
cómico Filemón[2]. Todos estáis suficientemente enterados acerca
de su talento: conoced, pues, en breves palabras, todo lo relativo a
su muerte. ¿O es que también queréis conocer algunos detalles
acerca de su genio?

Este Filemón fue un poeta, un comediógrafo de la Comedia
Nueva. Escribió obras para el teatro, al mismo tiempo que
Menandro, y compitió con éste. Es posible que no lo igualara, pero
fue al menos su rival. Incluso llegó a vencerlo en repetidas
ocasiones, y es triste tener que decirlo. Sin embargo, se podrían
hallar en sus comedias muchos rasgos de ingenio, temas tratados
con gracia, reconocimientos desarrollados con luminosa
naturalidad, caracteres acordes con la situación, pensamientos que
reflejan fielmente la vida. En sus chistes no desciende hasta la
chocarrería, ni en los pasajes serios se eleva hasta las cimas de la
tragedia. En este autor son raras las seducciones, no acaban en
desastre los errores, los amores son lícitos. Aparecen, no obstante ,
en sus obras el alcahuete perjuro, el fogoso enamorado, el
esclavillo trapacero, la amante coqueta, la esposa despótica, la
madre indulgente, el tío gruñón, el amigo servicial, el soldado
peleón, así como también los voraces parásitos, los padres tacaños
y las cortesanas provocativas. Con tales títulos de gloria había
alcanzado fama en el arte de la comedia. Cierto día estaba recitando
ante el público un pasaje de una obra, que acababa de componer, y
cuando se hallaba ya en el tercer acto, que es el que en las comedias
suele provocar las emociones más agradables, he aquí que estalló
de pronto una tormenta, como la que me interrumpió hace muy
pocos días, cuando yo hablaba ante vosotros, e hizo que se
dispersaran los oyentes allí reunidos y se aplazara la audición
comenzada. A pesar de todo, a petición de varios oyentes, prometió
que acabaría su lectura, sin interrupción, al día siguiente.
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Así, pues, ese día se reunió un numeroso público, dominado por
la mayor curiosidad. Cada uno se sitúa frente al escenario, lo más
cerca posible. El que llega más tarde hace señas a sus amigos, para
que le reserven un sitio para sentarse; los que están en los extremos
de los bancos se quejan de que se les empuja fuera de los graderíos;
el teatro rebosa de espectadores; se amontona en él una multitud
compacta; comienzan a charlar unos con otros[3]: los que no habían
asistido el día anterior preguntaban lo que se había dicho antes; los
que habían asistido a la lectura les repiten lo que habían escuchado;
y todos, sabedores ya del principio, esperaban la continuación del
relato.

Mientras tanto iba pasando el tiempo y Filemón no acudía a la
cita. Algunos censuraban la falta de puntualidad del poeta, los más,
en cambio, salían en su defensa. Mas, cuando llevan sentados más
tiempo de lo que era razonable y Filemón no aparece por ningún
lado, se envía a algunos hombres bien dispuestos, para que le hagan
venir, y éstos lo encuentran muerto en su propio lecho. Acababa de
expirar y su cuerpo, ya rígido, yacía inclinado sobre los cojines,
como si estuviera aún meditando; su mano sujetaba todavía el rollo
del manuscrito; su boca se apoyaba aún en el volumen, que se
mantenía vertical; pero el poeta no tenía ya el soplo de la vida, ya
no se acordaba de su libro, ya no se preocupaba de su auditorio.
Los mensajeros, que habían entrado en su alcoba, se quedaron
clavados, impresionados por aquella situación tan inesperada,
maravillados por el espectáculo de una muerte tan bella. Después
volvieron al teatro y anunciaron al público que el poeta Filemón,
mientras era esperado en la escena, para que diera fin a un tema
ficticio, había consumado en su casa el drama real de su vida, se
había despedido de las cosas de este mundo, había solicitado de sus
espectadores el aplauso final y suplicado a sus amigos su dolor y su
llanto. La lluvia del día anterior había sido para ellos presagio de
lágrimas. Su comedia había abocado antes a la antorcha fúnebre
que a la antorcha nupcial. Y, puesto que el mejor de los poetas
había abandonado su papel en el teatro de la vida, deberían ir todos
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directamente desde el teatro, en donde esperaban escucharlo, a sus
funerales y recoger ahora sus huesos y pronto sus poemas.

Conozco hace mucho tiempo la anécdota que acabo de
contaros, pero la he traído hoy a cuento, por el peligro que he
corrido yo mismo. Pues, como recordaréis sin duda, mi última
lectura pública fue impedida por la lluvia y la aplacé, con vuestro
beneplácito, para el día siguiente. Y estuvo a punto de ocurrirme lo
mismo que a Filemón. En efecto, ese mismo día, en la palestra, me
torcí un tobillo con tanta violencia, que faltó muy poco para que me
rompiera incluso la articulación a la altura de la pierna. De todos
modos, se me dislocó el tobillo, que, como consecuencia de la
luxación, está todavía hinchado. Además, al tratar de devolverlo a
su sitio con un fuerte golpe, mi cuerpo se bañó al instante de sudor
y después me quedé yerto de frío durante algún tiempo. Más tarde
me sobrevino un agudísimo dolor de vientre, que se calmó poco
antes de que yo sucumbiera a su violencia y de que, como Filemón,
me viera condenado a enfrentarme con la muerte, antes de abordar
de nuevo mi lectura[4]; a cumplir mi destino, antes de terminar mi
relato; a acabar mi vida, en vez de poner fin a mi historia. Así,
pues, tan pronto como en las Aguas Persas, gracias a su dulce
tibieza y más aún a sus virtudes calmantes, recuperé el uso de mi
pierna, que, si bien no estaba aún en condiciones de andar, parecía
al menos capaz de satisfacer mis prisas por hallarme entre vosotros,
acudí a esta cita, a la que me había comprometido. Y entretanto
vosotros, con vuestro favor, no sólo me habéis librado de la cojera,
sino que incluso habéis añadido alas a mis pies. ¿O es que acaso no
debía apresurarme a daros las más expresivas gracias, por el alto
honor que me habéis conferido, sin que yo os lo haya suplicado?
No porque la grandeza de Cartago no merezca que hasta un filósofo
solicite de ella un honor, sino para que vuestro beneficio conservara
todo su valor, toda su pureza. He querido que no quedara mermada
su gracia, al ser yo quien lo pidiera, es decir, que este don fuera
otorgado a título enteramente gratuito. Porque paga un alto precio
quien suplica y no recibe escasa recompensa quien es objeto de
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ruegos, hasta el punto de que todos preferimos comprar a pedir
prestados los utensilios de uso corriente.

Yo creo que hay que tenerlo muy en cuenta, especialmente
cuando se trata de un honor. El que lo consigue trabajosamente, a
fuerza de súplicas, sólo debe estar agradecido a sí mismo y
únicamente por haberlo conseguido. En cambio, quien lo ha
alcanzado sin tomarse la molestia de intrigar, debe estar
doblemente reconocido a quienes lo han otorgado, por el hecho de
haberlo recibido, a pesar de no haberlo solicitado.

Así, pues, yo os debo gratitud o, mejor dicho, un
reconocimiento múltiple y lo proclamaré siempre y en todo lugar.
Pero, por ahora, como todavía no he terminado el libro que estoy
escribiendo a propósito de este honor, quiero, como es mi
costumbre, testimoniároslo públicamente. Hay, en efecto, fórmulas
consagradas, mediante las cuales un filósofo debe dar las gracias,
por habérsele honrado por decisión oficial con una estatua. Se
alejará muy poco de estas fórmulas el libro que exige la
eminentísima dignidad de Emiliano Estrabón[5]. Espero poder
terminarlo con todo sosiego; mas, por hoy, estimo suficiente el
hacer este ensayo con vosotros. Emiliano se distingue tanto en sus
actividades intelectuales , que alcanza mayor nobleza por su propio
genio que por su condición de patricio y su cargo de cónsul. No
encuentro, Emiliano Estrabón, palabras capaces de expresar la
gratitud que le profeso, por su favorable disposición de ánimo hacia
mi persona, a un hombre como tú, el mejor de cuantos han existido,
existen o incluso existirán, el más ilustre entre los mejores, el mejor
entre los más ilustres, el más sabio de los unos y de los otros. No sé
cómo celebrar dignamente esa benignidad tuya, que tantos honores
me ha dispensado. Todavía no se me ocurre un discurso con el que
pueda compensar, en todo lo que vale, la gloria que tu actitud me
ha proporcionado. Pero lo buscaré sin desmayo, me esforzaré en
encontrarlo,
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mientras tenga conciencia de lo que soy, mientras mi espíritu
gobierne aún mi cuerpo[6].

En este momento —¿por qué voy a negarlo?— la alegría ahoga
los gritos de mi elocuencia y el placer me impide pensar; mi mente,
presa del contento, prefiere en este instante gozar de su felicidad a
pregonarla . ¿Qué voy a hacer? Quiero mostrarme agradecido, pero,
a causa de la emoción que siento, no me es posible expresar
cumplidamente mi gratitud. Que ninguno de los varones
particularmente austeros vea un motivo de censura en el hecho de
que yo no sepa mostrarme digno del honor que se me otorga; que
nadie me reproche que yo no lo estimo en todo su valor, ni que
estoy saltando de júbilo por semejante testimonio, dado por el más
ilustre y erudito de los hombres. Porque él, nada menos que un
personaje consular, ha dado en favor mío, ante el senado de
Cartago, un testimonio tan brillante como benévolo. El mero hecho
de ser conocido por él constituye, por sí mismo, el mayor de los
honores. Pero, además, se convirtió en mi panegirista y, en cierto
modo, fue mi abogado defensor ante los ciudadanos más relevantes
de Africa. Pues, según tengo entendido, al cursar hace un par de
días una requisitoria por escrito, mediante la cual pedía la
concesión de un emplazamiento frecuentado, en donde erigirme
una estatua, habló en primer lugar de nuestros lazos de amistad, que
tuvieron honrosos comienzos en nuestra camaradería de
estudiantes, en la escuela de unos maestros comunes. Recordó
luego todos los votos que yo había formulado por cada uno de sus
progresos a lo largo de su carrera política. El hecho de acordarse de
haber sido condiscípulo mío equivale ya a un primer favor. Mas he
aquí una segunda gracia: un personaje tan encumbrado habla de mi
afecto por él, como si fuera de igual a igual. Más aún, recordó que
en otros pueblos y en otras ciudades se me habían otorgado
oficialmente estatuas y otros honores. ¿Qué puede añadirse a
tamaño elogio, tributado públicamente por un varón consular? Y
aún hay más: aduciendo que yo había asumido un cargo sacerdotal,
demostró que yo ostentaba la más alta dignidad de Cartago. Sin
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embargo, el beneficio primordial, el que más sobresale, con mucho,
entre los demás, es el hecho de que un testigo de tan altas prendas
me recomienda ante vosotros, incluso con su sufragio personal. Y,
para colmo, ha prometido que está dispuesto a erigirme a sus
expensas una estatua en Cartago. Y lo ha prometido un hombre, en
cuyo honor todas las provincias se consideran felices, al dedicarle
por doquier monumentos con carros de cuatro y aun de seis
caballos. ¿Qué me falta, pues, para remontarme a la cumbre de los
honores, para llegar a la cima de la gloria? ¿Qué falta, pues?

Emiliano Estrabón, varón consular, futuro procónsul en breve
por el voto unánime de todos[7], ha expuesto ante el Senado de
Cartago su parecer acerca de los títulos que me hacen acreedor a
tales honores; todos se han adherido a su autorizada opinión.
¿Acaso no os parece que se trata de un auténtico senadoconsulto?
¿Y qué significa el hecho de que, además, todos los cartagineses
que participaban en esta augustísima asamblea decretaron la
concesión del emplazamiento para mi estatua con tanto entusiasmo,
que se podía ver que aplazaban para una ulterior sesión del Senado
—eso espero al menos—, la concesión de otra estatua, con objeto
de que, al mostrar veneración y respeto por su consular, pareciera
no que rivalizaban con él, sino que seguían su ejemplo, es decir,
para que el homenaje que piensa tributarme la ciudad fuera objeto
de una deliberaci ón especial? Por otra parte, vuestros eminentes
magistrados y vuestros magnánimos gobernantes no olvidaban que
lo que vosotros les habíais encargado coincidía con sus propios
deseos. ¿Cómo iba yo a saberlo y dejar de proclamarlo? Sería yo un
ingrato. Por el contrario, doy las gracias de todo corazón y estoy
profundamente agradecido, por sus inmensos merecimientos para
conmigo, a vuestro Senado en pleno, que me ha distinguido con las
más honrosas aclamaciones en esta gloriosa curia, en esta curia, sí,
en la que el solo hecho de ser nombrado constituye un honor
supremo[8].

Así, pues, en cierto modo me ha caído ya en suerte —séame
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permitido decirlo—, algo que era penoso de lograr y que, aunque
no lo parezca, es en realidad muy difícil: ser grato al pueblo,
agradar al mismo tiempo al Senado y conseguir la aprobación de
los magistrados [9] y de los varones principales. Por consiguiente,
¿qué le falta ya a la estatua, con que se me quiere honrar, salvo el
precio del bronce y el trabajo del artista? Si ambas cosas no me han
faltado ni siquiera en las ciudades más modestas, ¿cómo me van a
faltar en Cartago, en donde un ilustrísimo Senado, incluso cuando
se trata de asuntos de mayor cuantía, suele decidir en vez de
calcular? Pero me extenderé más ampliamente acerca de este tema,
cuando vosotros hayáis cumplido del todo vuestras promesas. Más
aún, proclamaré con todas mis fuerzas mi gratitud hacia vosotros,
nobles senadores, ilustres ciudadanos, honorables amigos todos, en
el libro que escribiré con vistas a la próxima dedicación de mi
estatua y confiaré mi inmenso reconocimiento a este libro, para que
llegue a todas las provincias y refleje, en todo el mundo y en todos
los tiempos, la gloria que supone vuestro beneficio, para que
perdure en todas las naciones por los siglos de los siglos.

XVII

Apuleyo se disculpa, por su silencio, ante el procónsul Escipión Orfito, a quien
dirige un caluroso elogio.

Piensen en ello los que suelen prodigarse demasiado, hasta el
punto de agobiar con su insistencia a los gobernadores, incluso en
sus momentos de reposo, para intentar que se glorifique su talento,
por el simple hecho de que son incapaces de refrenar su lengua,
para presumir o envanecerse de ser amigos vuestros. Muy lejos
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están de mí ambos objetivos, Escipión Orfito. Porque mi talento,
por pequeño que sea, hace tiempo que, en la medida de sus
posibilidades, ha alcanzado entre el público demasiada fama, para
que necesite de un nuevo reconocimiento y, por otra parte, prefiero
alcanzar tu favor y el de las personas que son como tú a jactarme de
haberlo conseguido. Ansio más, en efecto, lograr tan ilustre amistad
que gloriarme de ella, puesto que nadie puede sentir deseos, si éstos
no son sinceros, y, en cambio, cualquiera es capaz de jactarse sin
razón alguna. Además, desde mi más tierna edad, he cultivado
siempre con el mayor entusiasmo las nobles disciplinas. Tú mismo
eres el testigo más irrefutable de que he intentado alcanzar el
reconocimiento y aprecio de mi educación y de mi cultura, tanto en
nuestra provincia, como en Roma, entre tus amigos, hasta el punto
de que vosotros tenéis tantas razones para buscar mi amistad, como
yo para desear la vuestra. Como que el mostrarse poco dispuesto a
dispensar el perdón por las visitas demasiado espaciadas es propio
del que desea la presencia asidua de alguien y la prueba más segura
de aprecio es el sentir alegría por las relaciones seguidas, el irritarse
contra el que las interrumpe, el elogiar al amigo constante y el
echar de menos al que nos abandona. Ni que decir tiene, en efecto,
que es grata la presencia de aquella persona cuya ausencia nos
apena.

Por otra parte, una voz condenada al eterno silencio no resulta
más útil que una nariz obstruida por el catarro, unos oídos
taponados por el cerumen o unos ojos cubiertos por una nube.

¿Para qué sirven unas manos atenazadas por las esposas o unos
pies aprisionados por los grilletes? ¿En qué se convierte el alma
que nos gobierna, si está anulada por el sueño, anegada por el vino
o enterrada en la enfermedad? Evidentemente, como una espada se
mantiene brillante con el uso y se oxida con la inacción, del mismo
modo la voz, si permanece muda, como un acero en su vaina, se
enmohece por la ociosidad prolongada. La falta de ejercicio
engendra pereza en todos y la pereza es la madre del
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embrutecimiento. Si los actores trágicos no declaman todos los
días, se debilita la sonoridad de sus cuerdas vocales; por ello
disipan su ronquera gritando sin cesar.

Y, a pesar de todo, resulta inútil el ejercitar en vano la propia
voz del hombre y el esforzarse en una lucha desigual, teniendo en
cuenta que la voz humana no es capaz de igualar el fiero rugir de la
trompeta, ni los variados acordes de la lira, ni el dulce lamento de
la flauta, ni el delicado susurro del caramillo, ni las amplias
resonancias del cuerno. Y no hablo de los gritos instintivos de
muchos animales, admirables en sus múltiples peculiaridades
distintivas, como son el grave mugido de los toros, el penetrante
aullido de los lobos, el amenazador barrito de los elefantes, el
alegre relincho de los caballos, así como los trinos agitados de las
aves, los indignados rugidos de los leones y tantas otras voces
semejantes de otros animales, que amenazadoras o límpidas
expresan su rabiosa hostilidad o su jubilosa satisfacción.

En lugar de estas voces, le ha sido concedida al hombre, por
voluntad divina, una voz menos amplia, en verdad, pero que aporta
más utilidad a las mentes que deleite a los oídos. Por ello debe ser
escuchada y se la debe usar con la mayor frecuencia posible, pero
tan sólo en una audición pública, presidida por un varón tan ilustre,
ante una concurrencia tan brillante como ésta, formada por muchas
personas instruidas, por muchos hombres de buena voluntad. Desde
luego, si yo destacara en el arte de tocar la lira, solamente buscaría
auditorios concurridos. Fue en la soledad en donde cantaron

Orfeo en las selvas, Arión entre los delfines[1],

puesto que, si hemos de dar crédito a las leyendas, Orfeo vivió en
un solitario destierro y Arión fue precipitado de su navio. Aquél
tuvo que amansar a las bestias feroces; éste consiguió encantar a las
fieras, que se tornaban compasivas. Aunque fueron los más
infortunados de los cantores, porque no se esforzaban de buen
grado, para alcanzar la gloria, sino que se veían forzados a salvar su
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propia vida. Yo los admiraría más a gusto, si hubieran agradado a
los hombres, en vez de a las fieras. En todo caso, estos parajes
retirados serían más apropiados para las aves, como, por ejemplo,
para los mirlos, los ruiseñores o los cisnes. Los mirlos balbucean en
sus ocultas enramadas la ingenua canción de la infancia; los
ruiseñores, en sus recónditas soledades, desgranan con sus trinos el
canto jubiloso de la adolescencia; los cisnes, en las riberas
inaccesibles de los ríos, entonan el himno más reposado de la vejez.

Pero quien ha de expresar un canto que sea útil a niños, jóvenes
y viejos, debe cantar en medio de millares de hombres, tal como lo
hago yo, al cantar un himno a las virtudes de Orfito: himno tal vez
tardío, mas sincero; himno tan agradable como útil para los niños,
los jóvenes y los ancianos de Cartago, a los que el procónsul más
grande de cuantos han existido ha reconfortado con su indulgencia
y, al moderar sus necesidades y aplicar con discreción sus
remedios, ha dado a los niños la abundancia, a los jóvenes la
alegría y a los viejos la seguridad.

Temo en verdad, Escipión, puesto que he comenzado a hacer tu
elogio, ser refrenado por tu generosa modestia o por mi natural
reserva. Pero no puedo menos de mencionar un pequeño número de
tus méritos, de esos innumerables méritos que todos admiramos en
ti con toda justicia. Y vosotros, ciudadanos, que le debéis vuestra
salvación, reconocedlos conmigo.

XVIII

Apuleyo confiesa que se siente cohibido al hablar en público ante sus
compatriotas de Cartago, ciudad de la que se considera ciudadano. Tras
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testimoniarles su profunda gratitud y narrar dos interesantes anécdotas,
protagonizadas respectivamente por el sofista Protágoras y el filósofo Tales de
Mileto, anuncia a su auditorio que ha compuesto en honor de Esculapio un
panegírico, consistente en un himno, que va precedido de un diálogo.

Os habéis reunido en tan gran número, para escucharme, que,
en vez de presentaros mis excusas, por no haberme negado a
pronunciar esta conferencia, siendo, como soy, un filósofo, debería
más bien felicitar a Cartago, por tener entre sus ciudadanos tantos
amigos de la ciencia. Porque esta gran afluencia de público guarda
estrecha relación con la importancia de la ciudad y el lugar ha sido
elegido de acuerdo con lo masivo de la afluencia. Además, en un
auditorio como el presente , no hay que tener en cuenta los
mármoles del pavimento, la arquitectura del proscenio o la
columnata que decora la escena, ni tampoco los adornos que
coronan el teatro, ni sus refulgentes artesonados, ni sus graderíos
dispuestos en semicírculo. No hemos de recordar que en este lugar,
en otras ocasiones, el actor de mimos se entrega a sus fantasías, el
cómico dialoga, declama el trágico, el funámbulo se juega la vida,
el prestidigitador practica sus escamoteos, el histrión gesticula y, en
resumen, todos los artistas muestran al público las peculiaridades
de sus respectivas artes. Por el contrario, dejando a un lado todo
esto, se ha de considerar tan sólo la disposición de ánimo de los
oyentes aquí reunidos y la elocuencia del orador.

Por lo cual, igual que los poetas, que suelen sugerir que aquí
mismo existe una u otra ciudad, como el famoso autor de tragedias,
que hace que se diga en el teatro:

Oh Baco, que habitas en estas excelsas cumbres del Citerón,

o como el poeta cómico, cuando dice:

Plauto os pide una pequeña parte de vuestra extensa y grata
ciudad, para trasladar hasta ella Atenas sin arquitectos[1],

quiero que se me permita transportar también a este lugar, no una
ciudad lejana, situada allende los mares, sino tan sólo la curia de la
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propia Cartago o bien su biblioteca. Por consiguiente, si salen de mi
boca frases dignas de la curia, imaginaos que estáis oyéndome en la
propia curia; si, en cambio, mis palabras son eruditas, figuraos que
las estáis leyendo en la biblioteca. Ojalá me acompañe una
elocuencia desbordada, acorde con la amplitud de este dignísimo
auditorio, y que no dé yo un paso en falso en un lugar en donde
quisiera ser más elocuente que nunca. Pero, sin duda, es cierto el
dicho que asegura que los dioses no le han concedido al hombre
don alguno tan apetecible, que no vaya mezclado con algún
inconveniente, de suerte que incluso bajo la más completa felicidad
se oculta algún motivo de descontento, por pequeño que sea, ya que
la miel va siempre unida a la hiel y en donde hay rosas hay
espinas[2]. He comprobado personalmente tal verdad en otras
ocasiones y la estoy comprobando especialmente en este momento.
Pues, cuantos más méritos creo tener, para hacerme acreedor a
vuestro favor, tanto más cohibido me hallo al hablaros, por el
extraordinario respeto que me inspiráis. Yo, que he disertado
muchísimas veces, sin el menor problema, ante un público extraño,
ahora, ante los míos, soy presa de vacilaciones y, cosa rara, lo que
debería atraerme me aleja, lo que habría de estimularme me detiene
y lo que tendría que incitarme me paraliza. ¿Acaso no tengo yo ante
vosotros bastantes motivos de aliento? Mi hogar no está lejos del
vuestro, mis maestros no os son extraños, mi doctrina filosófica no
os es desconocida, habéis escuchado mi voz y leído y admirado mis
libros. Mi patria, en efecto, forma parte de la asamblea provincial
de África[3], es decir, de la vuestra; mi niñez ha transcurrido entre
vosotros; vosotros mismos habéis sido mis maestros; mi doctrina
filosófica, aunque madurada en Atenas, en el Ática, ha nacido, sin
embargo, aquí; mi voz, en ambas lenguas, se ha convertido en algo
muy familiar para vuestros oídos en los últimos seis años; y, en
cuanto a mis libros, en ningún otro sitio han encontrado una estima
superior a la que gozan ante unos jueces tan expertos como
vosotros. Todas estas poderosas y variadas circunstancias, que
impulsan al mutuo acercamiento, os atraen a escucharme no menos
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de lo que frenan mi audacia; yo pregonaría mis alabanzas hacia
vosotros con más facilidad en cualquier otro sitio, que en presencia
vuestra. Hasta tal punto es cierto que entre los suyos todos se
sienten cohibidos por la timidez y, en cambio, entre gentes extrañas
la verdad se manifiesta con entera libertad. Esto es lo que hace que
yo os ensalce siempre y en todo lugar, como si fuerais mis padres y
mis primeros maestros, y os pague por ello un precio, no como el
que el sofista Protágoras[4] estipuló y no llegó a cobrar, sino como
el que Tales, el sabio, recibió sin haberlo estipulado. Estoy viendo
lo que me pedís: os contaré, pues, ambas historias.

Protágoras fue el sofista que poseyó, con mucho, los más vastos
conocimientos, el más elocuente entre los primeros descubridores
de la Retórica, contemporáneo y compatriota de Demócrito[5], el
físico, de quien tomó su doctrina. Dicen que este Protágoras
convino con su discípulo Evatlo unos honorarios excesivamente
elevados, pero con la condición temeraria de que Evatlo sólo le
entregaría el dinero, si en su primera actuación ante los jueces
hubiera ganado el proceso. Cuando Evatlo hubo aprendido, sin gran
esfuerzo, todos los resortes capaces de suscitar la piedad de los
jueces, las trampas que se tienden a los adversarios y los restantes
artificios oratorios, hombre retorcido, por lo demás, y astuto por
naturaleza, contento por haber aprendido lo que deseaba saber,
comenzó a negarse a pagar lo que había convenido y a burlarse de
su maestro, inventando excusas dilatorias y rehusando durante
algún tiempo actuar ante los jueces y pagar. Por fin Protágoras lo
citó ante los tribunales y, una vez explicada la condición bajo la
que lo había aceptado como discípulo, presentó el caso en forma de
dilema[6], diciendo: «Si gano yo el proceso, deberás pagarme mis
honorarios , por haberlo perdido tú; si lo ganas tú, me los tendrás
que pagar también, porque así lo has estipulado, puesto que será
ésta la primera causa en la que has triunfado ante los jueces. Así,
pues, si vences, incurres en la condición pactada; si eres vencido,
quedas obligado por la sentencia condenatoria». ¿Qué más queréis
saber? La conclusión les parecía a los jueces decisiva e irrefutable.
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Pero Evatlo, como consumado discípulo de tan astuto maestro,
retorció el dilema propuesto diciendo: «Si, en efecto, es como
dices, en ninguno de los dos casos te debo lo que me pides. Porque,
o venzo en el juicio y, por consiguiente, quedo absuelto, o soy
vencido y, por tanto, quedo libre de lo convenido, en virtud de lo
cual no debo pagarte esos emolumentos, si pierdo ante los jueces
mi primer proceso. Así, pues, de todos modos quedo liberado; si
soy vencido, por la condición impuesta por el pacto; si venzo, en
virtud de la decisión judicial».

¿Acaso no os parece que estos argumentos de los sofistas,
enfrentados entre sí, a la manera de esos espinos que lleva rodando
el viento[7], se traban los unos con los otros, porque por ambas
partes son iguales sus aguijones, semejante su penetración y
recíprocas sus heridas? Hemos de dejar, pues, un pago como el de
Protágoras, tan erizado de dificultades, tan espinoso, para los
hombres retorcidos y avaros. Sin duda alguna, es preferible, con
mucho, el otro pago, el pago a que antes me referí y que, según se
dice, propuso Tales.

Tales de Mileto[8], uno de los siete sabios famosos, el más
importante de ellos, sin duda alguna —pues fue entre los griegos el
primer inventor de la Geometría, el más certero investigador de la
naturaleza de las cosas y el más experto observador de los astros—,
llevó a cabo, valiéndose de pequeñas líneas, los más asombrosos
descubrimientos: los ciclos de las estaciones del año, los soplos de
los vientos, las órbitas recorridas por los planetas, las resonantes
maravillas de los truenos, los movimientos oblicuos de los astros,
los retornos anuales del sol y también el nacimiento y progresivo
crecimiento de la luna, su decrecer paulatino, al ir envejeciendo, y
las causas que la ocultan durante sus eclipses. Este mismo Tales, ya
en el declinar de su vida, concibió acerca del sol esta divina teoría,
que yo no me he limitado a aprender, sino que incluso he
comprobado experimentalmente, y que establece cierta relación
entre la masa del sol y la órbita que este astro describe[9]. Se dice
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que Tales enseñó este descubrimiento, cuando aún era reciente, a
Mandraito de Priene, el cual, entusiasmado en grado sumo por
aquella verdad tan nueva como imprevista, invitó a Tales a pedirle
el precio que quisiera por tan valiosa enseñanza.

«Yo me consideraría suficientemente pagado», respondió Tales,
el sabio, «si, cuando intentes comunicar a los demás lo que de mí
has aprendido, no te atribuyes el mérito de tal descubrimiento, sino
que, por el contrario, proclamas que yo, únicamente yo, soy el autor
del mismo». Hermosa recompensa, desde luego, digna de tal
hombre y que no muere nunca. Tales la ha conservado, en efecto,
hasta hoy y se la seguiremos pagando en el futuro todos aquellos
que hemos comprobado la veracidad de sus observaciones celestes.

Tal es la recompensa que yo, Cartagineses, os pago en todos los
lugares del mundo, a cambio de las enseñanzas que he aprendido de
vosotros en mi niñez. En todas partes me presento como un
discípulo de vuestra ciudad; por doquier y en todos los tonos os
ensalzo y os dedico alabanzas; cultivo con el mayor celo vuestras
disciplinas; proclamo, henchido de orgullo, vuestro poderío y,
además, honro a vuestros dioses con la más piadosa veneración.
Por ello, en este momento, al dirigirme a vosotros, comenzaré con
felicísimos auspicios invocando al dios Esculapio[10], que protege
benévolo, con su poder indiscutible, la ciudadela de nuestra querida
Cartago. Os cantaré también un himno que he compuesto, en honor
de este dios, en versos griegos y latinos y que ya le he dedicado. No
soy, en efecto, ni el menos conocido de sus adoradores, ni el menos
antiguo de sus fieles, ni el menos favorecido de sus sacerdotes y ya
he manifestado la veneración que por él siento, tanto en prosa como
en verso, de tal suerte que incluso ahora cantaré su himno en ambas
lenguas.

Como preludio he compuesto, igualmente en griego y en latín,
un diálogo, en el que intervendrán como interlocutores Sabidio
Severo y Julio Persio, dos hombres que están íntimamente unidos
por una gran amistad, nacida de su mérito personal y del amor que
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sienten por vosotros y por el bien público; hombres iguales en
saber, en elocuencia y en buena voluntad y de los que no se sabría
decir si son más importantes por su modestia sin pretensiones, por
estar siempre dispuestos a obrar o por el prestigio logrado en su
carrera política. Aunque entre ellos existe la mayor armonía, sin
embargo, rivalizan y luchan entre sí en un solo aspecto, a saber, en
cuál de los dos ama más a Cartago; ambos ponen en esta lucha todo
su corazón y todas sus fuerzas y ni el uno ni el otro se dan nunca
por vencidos . He pensado que este diálogo entre ellos será
escuchado por vosotros con suma complacencia, que se acomoda a
mis peculiaridades de escritor y que constituye un piadoso
homenaje dedicado al dios. Al comienzo del libro imagino que uno
de mis condiscípulos de Atenas le pregunta, en griego, a Persio cuál
fue el tema de la conferencia que pronuncié la víspera en el templo
de Esculapio. En el curso de la conversación hago que se sume a
ellos Severo, a quien he asignado el papel de hablar en la lengua de
Roma. Porque Persio, aunque podría expresarse en latín con la
mayor corrección, os hablará hoy, sin embargo, en la lengua de
Atenas.

XIX

Asclepíades devuelve la vida a un hombre a quien se creía muerto.

El famoso Asclepíades[1], el más importante —si se exceptúa a
Hipócrates—, entre los médicos de primera fila, fue también el
primero que descubrió que el vino constituye un eficaz remedio
para los enfermos, pero que hay que administrarlo, desde luego,
con prudencia y en el momento oportuno. Era un consumado
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experto en este tema, gracias a su agudo espíritu de observación, ya
que había notado, con celo minucioso, el ritmo irregular o
demasiado rápido de las pulsaciones de las venas. En cierta
ocasión, al retirarse a la ciudad, de regreso de su casa de campo
suburbana, vio preparado en las afueras de la urbe un funeral muy
concurrido; observó en torno al féretro una enorme multitud de
personas, que había acudido a las exequias. Todas estaban en
actitud de suma tristeza y llevaban puestos los deslucidos vestidos
de luto. Se acercó lo más posible, impulsado por su natural
curiosidad, porque quería saber quién era el muerto, ya que nadie
contestaba a sus preguntas y, además, para observar en él
personalmente algún detalle relacionado con su arte. De todos
modos, para aquel hombre, que yacía en el lecho mortuorio y
estaba ya casi puesto en su tumba, Asclepíades fue un enviado del
destino.

El cuerpo de aquel desgraciado estaba ya totalmente
espolvoreado de aromas; su rostro, untado de ungüento perfumado;
había sido amortajado y estaban casi ultimados todos los
preparativos[2]. A pesar de ello, Asclep íades lo examinó
meticulosamente y, como observase con suma atención ciertos
síntomas, palpó una y otra vez el cuerpo de aquel hombre y
descubrió en él la vida que allí seguía oculta. Al instante gritó:
«Este hombre está vivo. Llevaos, pues, de aquí estas antorchas,
alejad esas llamas, deshaced la pira y trasladad a una mesa de festín
ese banquete que ibais a celebrar junto al túmulo funerario».

Entretanto se levanta un murmullo. Unos decían que había que
hacer caso al médico. Otros, en cambio, se burlaban incluso de la
Medicina. Por fin, aunque se oponían los parientes, bien porque ya
se veían dueños de la herencia, bien porque aún no le daban
crédito, Asclepíades consiguió a duras penas una breve tregua para
el muerto y, arrancándole de las manos de los enterradores, como si
se tratase de una presa arrebatada a los infiernos, lo llevó de nuevo
a su casa[3]. Allí hizo que recuperara al instante la respiración y,



2

3

4

5

6

7

valiéndose de ciertos remedios, hizo brotar una vida, que aún se
mantenía oculta en los invisibles escondrijos del cuerpo.

XX

Apuleyo, escritor polifacético, hace un panegírico de Cartago.

Se cita a menudo la frase que pronunció un sabio a propósito de
un banquete: «La primera copa es para aplacar la sed; la segunda,
para la alegría; la tercera, para el placer; la cuarta, para la locura[1]»
En cambio, invirtiendo los términos, la copa de las Musas, cuantas
más veces se apura y cuanto más puro es su vino, tanto más ayuda a
la sabiduría del alma. La primera copa, la que nos brinda el maestro
de escuela, nos saca de la ignorancia; la segunda, la del gramático,
nos provee de conocimientos; la tercera, la del rétor, nos
proporciona las armas de la elocuencia. La mayoría se contenta con
beber hasta este límite. Yo he apurado además otras copas en
Atenas: la de la Poesía, henchida de imaginación creadora; la de la
Geometría, de límpida transparencia; la de la Música, llena de
dulzura; la de la Dialéctica, un tanto austera; y, sobre todo, la de la
Filosofía universal, rebosante siempre de inagotable néctar.
Empédocles, en efecto, compone poemas; Platón, diálogos;
Sócrates, himnos; Epicarmo, mimos; Jenofonte, historias; Crates,
sátiras[2]. Vuestro Apuleyo abarca todos estos géneros y rinde culto
a las nueve Musas con idéntico entusiasmo. Desde luego, pone en
el empeño más dosis de buena voluntad que de talento y acaso por
ello merezca más alabanzas; porque en toda buena acción lo que
merece elogios es precisamente el esfuerzo, ya que el resultado
depende de la suerte. Y, por el contrario, los actos culpables,
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aunque tan sólo se hayan intentado y no se hayan consumado,
incurren en el castigo fijado por las leyes, puesto que, si bien la
mano está limpia, el espíritu está manchado de sangre[3]. Por
consiguiente, del mismo modo que, para ser castigado, basta con
haber premeditado un acto punible, así también, para hacerse
acreedor al elogio, es suficiente el haber intentado una acción
loable. Y ¿qué título más grande o más firme, para merecer
alabanzas, que el glorificar a Cartago, ciudad en la que todos los
ciudadanos sois consumados eruditos, en la que los niños aprenden
todo tipo de disciplinas, los jóvenes hacen gala de sus
conocimientos y los ancianos los enseñan? Cartago, maestra
venerable de nuestra provincia[4]; Cartago, Musa celeste de África;
Cartago, en fin, Camena[5] del pueblo que viste la toga.

XXI

Motivos honrosos que obligan a hacer un alto en el camino.

A veces, la prisa impuesta por la necesidad tropieza con
detenciones tan halagüeñas, que uno se felicita por haberse visto
interrumpido en sus propósitos. Nos ocurre lo mismo que a
aquellos viajeros que se ven precisados a llegar a su destino a toda
carrera. Prefieren cabalgar sobre un corcel a ir sentados en un carro,
evitando así las incomodidades que causan los equipajes, la
pesadez de los vehículos, la lentitud de las ruedas y las
escabrosidades de los baches del camino, sin contar los montones
de piedras, los tocones que sobresalen, los riachuelos que surcan las
llanuras y las pendientes de las colinas. Así, pues, los que quieren
ahorrarse todos estos obstáculos eligen como medio de transporte
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un caballo de gran resistencia y de viva andadura, es decir, capaz
de aguantar la carga y de galopar con rapidez,

que cruza de un tirón los campos y colinas,

como dice Lucilio[1].

A pesar de todo, si, cuando van volando por el camino, lanzado
al galope su caballo, ven de pronto a un personaje de alto rango,
noble, de gran prestigio y muy estimado, aunque tengan mucha
prisa, por deferencia hacia él aflojan al instante la marcha, avanzan
luego al paso, detienen por último su caballo y se apean de un salto.
Después pasan a su mano izquierda la varita que llevan para
fustigar a su corcel y, libre de ese modo la derecha[2], avanzan a su
encuentro para saludarle. A continuación, si aquél les pregunta
algo, van andando durante algún tiempo a su lado y charlando con
el. En resumen, emplean con gusto el tiempo que sea preciso, para
cumplir con su deber.

XXII

El filósofo Crates, un segundo Hércules.

Crates[1], célebre discípulo de Diógenes, fue honrado en Atenas
por los hombres de su generación como si fuera una especie de
genio doméstico. Ninguna casa le cerró jamás sus puertas; ningún
padre de familia tenía un problema, por secreto e íntimo que éste
fuese, en el que no interviniera oportunamente Crates. Hacía de
mediador y de árbitro en todos los litigios y disputas entre
parientes. Cuentan los poetas que, en otros tiempos. Hércules[2]
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domó con su valor monstruos crueles, tanto hombres como fieras, y
que limpió de ellos la superficie de la tierra. Pues bien, el filósofo
Crates fue un segundo Hércules, que luchó con el mismo denuedo
contra la cólera, la envidia, la avaricia, la lujuria y los restantes
vicios monstruosos que deshonran el alma humana. Expulsó de los
corazones todas esas lacras, limpió de ellas a las familias, domeñó
los malos instintos. Iba también semidesnudo, se le reconocía por
su garrote y era asimismo oriundo de Tebas, de donde procedía
Hércules, según afirma la tradición.

Ahora bien, antes de convertirse en el auténtico Crates, figuraba
entre los ciudadanos más importantes de Tebas; su familia era
ilustre; su servidumbre, numerosa; su casa estaba provista de
amplio vestíbulo; tenía elegantes vestidos y poseía abundantes
fincas. Después, cuando comprendió que entre su patrimonio no
había heredado nada que le sirviera de ayuda para vivir confiado,
que todo es deleznable y frágil, que todas las riquezas existentes
bajo el cielo no proporcionan la felicidad…

XXIII

Los bienes exteriores son pura vanidad.

Supongamos, por ejemplo, un buen navio, construido a
conciencia, bien ensamblado por dentro, artísticamente pintado por
fuera, provisto de dócil gobernalle, de sólido cordaje, de esbelto
mástil, de vistosa gavia, de blanquísimas velas, en suma, equipado
con todos los aparejos apropiados para la maniobra y gratos,
además, a la vista. A este navio, si no lo gobierna un piloto, o
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queda a merced de la tempestad —¡qué fácilmente se lo tragan los
abismos del mar!— o se estrella contra los escollos, a pesar de estar
espléndidamente equipado.

Veamos también lo que hacen los médicos, cuando han entrado
en casa de un enfermo, para visitarlo. Ninguno de ellos invita a su
paciente a sentirse optimista, porque haya visto en su casa salones
hermosísimos, artesonados recubiertos de oro y, en su habitación,
montones de esclavos, niños o jóvenes de extraordinaria belleza,
colocados en pie alrededor de su lecho. Por el contrario, cuando se
sienta junto al enfermo, toma su mano, la palpa, comprueba la
fuerza y el ritmo de los latidos de sus venas; si encuentra que su
pulso es desordenado e irregular, le comunica que está seriamente
afectado por la enfermedad. Por rico que sea, se le prohibe todo
alimento; ese día, en su propia casa, en medio de la opulencia, no
prueba un solo bocado, mientras toda su servidumbre vive contenta
y come a su gusto: en tales circunstancias, de nada le sirve su
condición de rico.



Lucio Apuleyo (Madaura, norte de África, siglo II d. C.) se inició en todo
tipo de religiones y cultos mistéricos, escribió (en prosa y en verso, en griego
y en latín) acerca de los más diversos asuntos y temas, ejerció como
prestigioso abogado y conferenciante y acabó considerándose «filósofo
platónico», entre la filosofía, el esoterismo y la magia.

Y de magia se le acusó: de haberse servido de un encantamiento para seducir
a una viuda rica, ya de cierta edad, y casarse con ella. La defensa que hizo de
sí mismo nos ha llegado en la Apología, que es también el único discurso
jurídico de la latinidad imperial que conservamos. En su primera parte, antes
de refutar los cargos, Apuleyo emprende todo tipo de digresiones: sobre el
dentífrico y la higiene bucal, el elogio filosófico de la pobreza, una teoría
sobre la epilepsia…, lo cual debió de desconcertar no poco al auditorio. A
continuación, como disciplinado abogado, examina los documentos y
emprende su defensa propia. La Flórida, por su parte, es una colección de
fragmentos de conferencias que pronunciara Apuleyo, en otra de sus
vertientes, la de orador deslumbrante y preciosista. Estos textos ponen de
manifiesto lo huero de la oratoria en el periodo denominado de la Segunda
Sofística, capaz de desplegar su plumaje a raíz de cualquier pretexto: el relato



de un viaje, la agudeza de la vista, las costumbres de los gimnosofistas, el
encomio de un procónsul, la descripción de un papagayo… Todo trivial y
anecdótico, frívolo y un tanto insustancial, pero aleccionador reflejo de la
latinidad agónica y decadente, en la que Apuleyo es sin duda de lo más
interesante.



Notas



[1] Cf. TH. SINKO, «Apuleiana», Eos 18 (1912), 137 y ss.; E. COCCHIA,
Romanzo e realtà nella vita e nell’attività letteraria di Lucio Apuleio,
Catania, 1915; M. HICTER, «L’autobiographie dans l’Ane d’Or d’Apulée»,
L’Antiquité Classique 13 (1944), 95-112; 14 (1945), 61 y ss. <<



[2] Emiliano Estrabón, condiscípulo de Apuleyo (Flór. XVI) y
aproximadamente de su misma edad, fue consul suffectus el año 156, cuando
tenía, por lo menos, 33 años. Nació, pues, hacia el año 120, fecha próxima a
la del nacimiento de Apuleyo. <<



[3] Cf. Apología 1-2; De deo Socratis (inscrip. y subscrip.). Cf. Perì
hermeneías IV: Ut si pro Apuleio dicas philosophum Platonicum
Madaurensem, «como si, en lugar de Apuleyo, dijeras el filósofo platónico de
Madaura»; S. AGUSTÍN, Ciudad de Dios VIII 14. <<



[4] [Ph]ilosopho [Platonico [Ma]daurenses ciues ornamenta[o] suo
d(e)d(icauerunt) p(ecunia) [p(ublica)], «Los ciudadanos de Madaura
dedicaron a expensas públicas (esta estatua) al filósofo platónico que
constituye para ellos un honor», Bulletin archéol. du Comité des travaux
historiques (1918), 199; (1919), 147. Actualmente, en ST. GSELL,
Inscriptions latines de l’Algérie, I, París, 1922, núm. 2115. <<



[5] El famoso Madaurensem (XI 27, 9), para la mayor parte de los críticos, es
una especie de firma o de criptograma mediante el cual Apuleyo confesaría
furtivamente su identidad con Lucio. Seguramente hay que corregir el texto.
Goldbacher propone mare Doriensem; D. S. Robertson, mandare se
religiosum, pero no ha mantenido su propuesta en su propia edición (Belles-
Lettres, 1945). <<



[6] Apología 72; Flór. XVIII, XX. <<



[7] TH. SINKO, De Apulei et Albini doctrinae Platonicae adumbratione,
Cracovia, 1905; F. REGEN, Apuleius Philosophus Platonicus.
Untersuchungen zur «Apologie» und zu «De Mundo», Berlín, 1971. <<



[8] Flór. IX, XVIII; De deo Socratis, Pról. V; Apol. 4. En su lengua aparecen
frecuentes helenismos. <<



[9] Cf. Metam. XI 26 ss. Del pasaje Metam. XI 30 (stipendiis forensibus
bellule fotus, «bien reconfortado con las ganancias del foro») se ha deducido
que Apuleyo ejerció en Roma la profesión de abogado. Sobre sus
conocimientos jurídicos, véase F. NORDEN, Apuleius von Madaura und das
römische Privatrecht, Leipzig, 1912, obra publicada parcialmente en francés
en Revue de l’Université de Bruxelles, 1911. <<



[10] Apol. 72-73. El discurso en cuestión es seguramente el mismo al que
alude en el cap. 55: de Aesculapii maiestate. <<



[11] San Agustín (Epíst. 138, 19) alude a las peleas de Apuleyo con los
ciudadanos de Oea. <<



[12] Flór. XVI, XVIII; XX: Apuleius uester. <<



[13] Flór. IX, XIV, XVII. <<



[14] San Agustín lo nombra constantemente, para refutarlo, en su Ciudad de
Dios (VIII 14 ss. etc.). <<



[15] Apuleyo fue honrado en vida con la erección de tres estatuas por lo
menos (Flór. IX; XVI; XVIII). Cf. SAN AGUSTÍN, Epíst. 138, 19. En su
descripción de las estatuas que se encontraban en el gimnasio llamado
Zeuxippos, en Constantinopla, Cristodoro de Coptos (Anthologia Palatina II
303) define a Apuleyo como un mýstemacrs, en el sentido de mysteriorum
peritus o «iniciado en los cultos mistéricos». El proceso de que fue objeto le
sirvió, sin duda, a Apuleyo como reclamo de sus dotes de taumaturgo. Cf. G.
BRUGNOLI, «Le statue di Apuleio», Annali delta Facoltà di Lettere…
Cagliari 29 (1961-65), 11-25; V. FERRARO, «Apuleio in Cristodoro», Ann.
Fac. Lett. Cagl. 29 (1961-65), 27-36. <<



[16] Cf. SAN AGUSTÍN, Epíst. 138, 19: Ne ad aliquam quidem iudiciariam
reipublicae potestatem… potuit peruenire, «ni siquiera pudo alcanzar un
cargo judicial de la república». En este caso, el verbo potuit sólo significaba
que Apuleyo, a pesar de su magia, no «pudo» alcanzar grandes éxitos
personales en el campo jurídico, lo cual no quiere decir que se lo propusiera.
<<



[17] Cf. U. CARRATELLO, «Apuleio mori nel 163-164?», Giornale Italiano di
Filologia 16 (1963), 97-110, supone que Apuleyo nació hacia el año 125 y
murió en 163-164. <<



[18] La obra apuleyana aparece por primera vez con esta denominación en San
Agustín (Ciudad de Dios XVIII 18: libri quos «Asini Aurei» titulo Apuleius
inscripsit). R. Martín, en su estudio «Le sens de l’expression ‘asinus aureus’
et la signification du roman apuléien», Revue des Études Latines 48 (1970),
332-354, afirma que «asinus aureus» no significa «el asno de oro» (es decir,
«el asno de gran valor» por su inteligencia humana), sino «el asno pelirrojo»,
que, según Plutarco, representaba la encarnación del pecado y del mal para
los iniciados en los cultos de Isis. <<



[19] Cf. Ausonio, Cento nuptialis 4. <<



[20] Cf. Flór. IX 37. <<



[21] Cf. J. GUEY, «Au théâtre de Leptis Magna. Le proconsulat de Lollianus
Avitus et la date de l’Apologie d’Apulée», Revue des Études Latines 29
(1951), 307-317; según este estudio, la Apología fue pronunciada durante el
invierno del afio 158-159. Cf. R. SYME, «Proconsuls d’Afrique sous Antonin
le Pieux (et la date de l’Apologie d’Apulée)», Revue des Études Anciennes 61
(1959), 310-319; asegura que Claudio Máximo, ante quien fue pronunciada la
Apología, fue procónsul de África entre los años 158-159 y 160-161. <<



[22] A. ABT, Die Apologie des Apuleius von Madaura und die antike
Zauberei, Giessen, 1908, págs. 11-12. <<



[23] En realidad, los adversarios de Apuleyo trataban de poner de manifiesto
la actual opulencia de éste, frente a su pobreza al llegar a Oea, subrayando su
interés en casarse con la viuda rica, para salir de ella. Apuleyo, en cambio,
finge que sus rivales consideran un delito la pobreza en sí misma y hace de
tal pobreza un título de gloria (cf. caps. 18 ss.). <<



[24] Paul Vallette (L’Apologie d’Apulée, París, 1908) pretende demostrar que
las explicaciones de Apuleyo no siempre son convincentes y que el filósofo,
tal como Apuleyo lo concibe, presenta ciertos matices comunes con la magia.
<<



[25] TH. N. WINTER, «The publication of Apuleius» Apologyraquo,
Transactions and Proceedings of Amer. Philological Association 100 (1969),
607-612. <<



[26] Véase nota 24. <<



[27] Cf. C. P. GOLANN, The life of Apuleius and his connection with magic,
Diss., Columbia Univ., 1952. La obra ofrece un examen especial de la actitud
de San Agustín respecto a Apuleyo, en el que aquél reconoce a un filósofo
platónico. Cf. P. MONCEAUX, Apulée, Paris, 1889, págs. 292 ss. <<



[28] Cf. SAN AGUSTÍN, Ciudad de Dios VIII 12; 14; 16; 19; 22; IX 3; XI 27;
etc. Cf. C. MORESCHINI, «La polemica di Agostino contro la demonologia di
Apuleio», Annali delia Scuola Normale Superiore di Pisa 2 (1972), 583-596.
Según este autor, San Agustín acepta, aunque corrigiéndola en sentido
cristiano, la definición fundamental de la demonologia apuleyana; pero, para
San Agustín, el verdadero intermediario entre Dios y los hombres no puede
ser más que Jesucristo. El mismo C. Moreschini («Sulla fama di Apuleio
nella tarda antichità», Rev. Étud. Lot. 51 [1973], 243-248) insiste sobre la
actitud tolerante de S. Agustín respecto a Apuleyo, a quien reconoce la
condición de filósofo platónico. <<



[29] Cf. SAN AGUSTÍN, Epístola a Marcelino 188. <<



[30] Cf. EUNAPIO, Vitae philosophorum, Proem. <<



[31] Cf. EUNAPIO, op. cit., s. u. Chrysanthius. <<



[32] Cf. Corpus Inscriptionum Latinarum VIII 24; PALLU DE LESSERT,
Fastes des provinces africaines, I, pág. 208. <<



[33] PALLU DE LESSERT, op. cit., I, pág. 216, nº. 2. <<



[34] Cf. Flór. XVIII 16: Vox mea utraque lingua iam uestris auribus ante
proxumum sexennium probe cognita. No dice taxativamente que llevara seis
años residiendo en Cartago, sino que había hablado en público en esta ciudad
seis años antes. <<



[35] Cf. R. DE CONNO, «Posizione e significato dei Florida nell’opera di
Apuleio», Annali Facoltà Lettere della Università di Napoli 8 (1958-1959),
57-76. <<



[36] E. M. HAIGHT, Apuleius and his influence, Nueva York, 1927. Véase
nota 28. <<



[37] JUAN DE MAL-LARA, El libro quinto de la «Psyché», ed. M. Gasparini,
Salamanca, 1947.—Cf. A. LATOUR, «La Psyche de don J. de M.-L.», en
Psyché en Espagne, París, 1879, págs. 263-304. <<



[38] Escribió una Mitología en tres libros, que influyó en gran manera en los
mitógrafos de los siglos posteriores. <<



[39] Sobre la influencia de las Metamorfosis en la literatura española, véase el
estudio de L. Rubio que precede a su traducción de «El asno de Oro»,
publicada en esta misma colección. <<



[1] Acerca de este procónsul de África no existen más datos que los que
aporta Apuleyo. <<



[2] Personajes de familia plebeya. Algunos de ellos habían emprendido un
proceso, sobre bienes patrimoniales, contra Pudentila. No aparece claro por
qué intervinieron los abogados de Emiliano en dicho proceso. <<



[3] La ley obliga al acusador a presentar las pruebas positivas que respaldan
su acusación. <<



[4] Por su peligrosidad, la magia fue considerada siempre como uno de los
delitos más graves. La pena que se le imponía al mago era la muerte, a veces
en la hoguera. Los prejuicios contra la magia y la arbitraria apreciación de tal
delito daban lugar a acusaciones tan absurdas como peligrosas, ya que se
podía interpretar como mágico cualquier acto normal. Cf. Apología 26, 8-9;
27, 5, 6-12; 41, 3; 47, 24; 53, 4; 54, 6-8; 55, 1; 64, 8; 84, 34; 103, 2. <<



[5] El acusador no puede obrar a la ligera, ya que asume toda la
responsabilidad de la acusación y es severamente castigado en caso de
falsedad. Según la lex Remnia, el calumniador incurría en la pena de infamia.
Sólo los menores de edad están exentos de tal responsabilidad. Esto permite
utilizarlos como un subterfugio, escudándose el verdadero acusador en el
papel de simple asesor de un menor, que es quien legalmente presenta la
acusación. Cf. Apol. 28, 7. <<



[6] El verbo uelitatur sugiere la idea de las escaramuzas de los uelites,
soldados armados a la ligera encargados de comenzar el combate. <<



[7] Normalmente el acusador no puede recurrir a asesores judiciales. Esta
facultad le es concedida, sin embargo, si la acusación proviene de mujeres o
de menores de edad. En el proceso contra Apuleyo, el acusador propiamente
dicho es, por razón de su minoría de edad, asesorado por su tío, que le sirve
de patronus. Además hay, para asistir a éste, otro abogado, que Apuleyo
designa incluso como «abogado del tío». Cf. Apol. 17, 11; 30, 6; 38, 6; 46, 3.
Fuera de estos casos y del de repetundae, el derecho romano sólo autorizaba
a tomar la palabra en el proceso a aquel que se había hecho inscribir como
demandante en tal proceso. <<



[8] El título V. C. (= Vir Clarissimus), que algunos interpretan como Vir
Consularis, era ostentado por los miembros del estamento senatorial (ordo
senatorius). Cf. Apol. 24, 1; 94, 3. Este título (= ilustrísimo) se les aplica
corrientemente a partir del s. II d. C. y después se convirtió, en la jerarquía
imperial, en un título oficial. Augusto constituyó definitiva y oficialmente un
ordo senatorius de tipo hereditario, abierto solamente por la concesión de la
laticlavia o la allectio; este estamento detenta el monopolio de las antiguas
magistraturas y tiene también la obligación de ocuparlas sucesivamente, de
las más bajas a las más altas, salvo dispensa concedida por el emperador o
abandono de la dignidad senatorial con la aquiescencia del príncipe. La nueva
nobilitas adquiere un nombre especial probablemente desde mediados del s. I
d. C. y, en todo caso, oficialmente, en la época de Marco Aurelio y Vero, el
título de Vir Clarissimus, aplicado indistintamente a hombres, mujeres y
niños. Esta clase social comprende a los senadores, sus esposas y
descendientes adgnati hasta la tercera generación. Representa a la aristocracia
y, sobre todo en el s. II d. C., a la alta sociedad civil, frente a los jefes
militares. <<



[9] El gobernador de una provincia tenía junto a él asesores, tanto militares
como jurídicos (consiliares o adsessores). Los asesores o comites que
formaban este consilium praesidis no eran magistrados ni tenían atribuciones
para firmar con carácter oficial, ni para realizar actos. En la composición de
este consilium praesidis no sólo influye el saber jurídico, sino también el
rango social. <<



[10] En contraste con la posibilidad de que gozaba todo ciudadano de recurrir
contra las sentencias consideradas injustas, las protestas infundadas contra la
decisión de un tribunal presidido por un procónsul entrañaban serios riesgos,
según sugiere aquí Apuleyo. <<



[11] La conducta intachable del reo hasta el momento de cometer el delito de
que se le acusa constituye una de las piedras angulares de su defensa. Del
mismo modo se ha de valorar también la mala conducta anterior de un reo a
la hora de enjuiciar el hecho que se le imputa. <<



[12] Apuleyo ejerció la profesión de abogado y, según sus propias
declaraciones, alcanzó en ella algunos éxitos, gracias a su vasta cultura y a su
ciencia jurídica. En varias ocasiones fustiga con verdadera furia a los
picapleitos despreciables, a los abogados que echan mano de recursos
facilones y sensibleros para provocar la compasión de los jueces. Critica los
exordios vacíos de contenido, aunque él mismo recurre a la lisonja cuando le
llega el turno. A veces da rienda suelta a su indignación, lanzando violentos
improperios contra los abogados y los jueces en general. La Apología nos
muestra un cuadro de conjunto del desarrollo de un proceso y de la vida
judicial de su tiempo. Cf. Apol. 1, 1; 34, 34; 46, 4-6; 48, 8; 94, 6; 95, 3-6;
102, 5; Metam. III 2, 7-9; X 7, 2; 33, 1-3; XI 30, 4. <<



[13] Ilíada III 65 ss. <<



[14] Parménid., 127 B.—Aquí no se trata de un dilema, como podría pensarse
por su relación con Flór. XVIII 23 (anceps argumentum bifariam proposuit =
«presentó en forma de dilema…»), sino del famoso método dialéctico de
reducción al absurdo de las opiniones del contrario. <<



[15] Cecilio Estacio, célebre autor de comedias, coetáneo de Terencio. Sus
modelos literarios fueron Menandro, Antífanes y otros autores de la Comedia
Media y Moderna ateniense. Señala la transición de Plauto a Terencio. Murió
el año 168 a. C. Cf. HORACIO, Epíst. II 1, 59: «se dice que Cecilio sobresalió
por su gravedad». <<



[16] Apuleyo recurre en este pasaje a varios juegos de palabras: eloquentior…
eloqui; facundissimum esse… nefas habui; disertissimum… disserere. <<



[17] Cf. CATULO 39, 19: dentem atque russam defricare gingivam. Apuleyo,
al citar a Catulo, sustituye defricare por el más expresivo pumicare. <<



[18] Munditias oris… orator, juego de palabras intraducible. <<



[19] HOMERO, Odis. I 64: hérkos odónton; Cf. APULEYO, Flór. XV 23: intra
murum candentium dentium, «dentro de la muralla de los blancos dientes»;
Cf. De Plat. I 14; dentium uallum, «la muralla de los dientes». <<



[20] Por haberlo leído en las obras de los naturalistas o por las versiones que
circulaban entre los indígenas de Egipto. <<



[21] Según Heródoto (II 68), se trata del trochílos; Aristófanes alude también
a este pájaro al principio de su comedia Las Aves. Se trata de un ave del Nilo,
posiblemente la denominada cursorius o caradrius aegyptiacus, considerada
como guardián del cocodrilo. <<



[22] Anacreonte, poeta lírico griego nacido en Teos (Asia Menor) hacia el año
570 a. C. Vivió en Samos, en la corte del tirano Polícrates, de quien fue
íntimo amigo y a quien dedicó grandes elogios, cantando también a los bellos
efebos de los que éste gustaba rodearse. Al caer Polícrates en el año 520, se
trasladó Anacreonte a Atenas, amenizándoles también la vida a los
Pisistrátidas, pero, al morir uno de ellos, Hiparco, el poeta pasó a Tesalia, en
donde murió a los 80 años. Cantó en especial los placeres de la mesa y el
amor, sin interesarse por los problemas religiosos o filosóficos. Representa la
decadencia de una civilización excesivamente refinada, como lo era la jónica
de su tiempo. <<



[23] Se refiere probablemente a Alcmán, poeta lírico griego (hacia 650 a. C.).
Se dice que fue esclavo de un lacedemonio, que le concedió la libertad como
premio a sus dotes artísticas. Vivió durante casi toda su vida en Esparta. Fue
autor y director de coros, en su mayor parte femeninos. Es el primer lírico
coral de quien se conservan numerosos fragmentos, entre ellos algunos de
himnos. <<



[24] Simónides de Ceos (mejor que Baquílides, como se ha creído a menudo),
poeta griego de mediados del s. VI a. C. Vivió en Atenas, en la corte de los
Pisistrátidas. Fue el poeta elegido para cantar la guerra contra los persas. Con
tal motivo compuso algunas odas, de las que sólo poseemos algunos
fragmentos. Murió en Siracusa. <<



[25] Se refiere a Safo, nacida en la isla de Lesbos hacia el año 612 a. C.,
poetisa amiga de Alceo. Se conservan de ella dos odas enteras, tres epigramas
y unos 150 fragmentos. Su producción literaria es de una perfección única.
Sus temas se limitan al amor y la belleza. <<



[26] Valerio Edituo, poeta amatorio imitador de Safo e influido también por
los alejandrinos.—Porcio Licinio: existen varios personajes con este nombre
(s. II a. C.).—A. Lutacio Cátulo, cónsul el año 102 a. C., colega de Mario en
la lucha contra los cimbros y teutones. Aquí se le nombra como escritor. <<



[27] Solón, famoso legislador ateniense, nació hacia el 640 a. C. Fue el
reformador de toda la organización del Estado ateniense. Murió hacia el año
559. <<



[28] Diógenes el Cínico (413-327 a. C.) se esforzó en inculcar el dominio
sobre sí mismo, la libertad de espíritu, el no depender de las circunstancias y
la despreocupación por los bienes materiales. <<



[29] Zenón de Citio nació en esta colonia fenicia de Chipre hacia el año 336 a.
C. Viajó a Atenas como mercader y allí oyó al cínico Crates y a otros
filósofos, formando él su propia escuela, caracterizándose sus seguidores por
su pobreza. Diógenes Laercio recogió muchas de las anécdotas conocidas
sobre su enseñanza (VII 1). <<



[30] Juego de palabras dum potiar, patiar. Potior, «apoderarse de»,
«adueñarse de», expresa en la poesía amatoria la posesión de la persona
amada. <<



[31] El genius es el dios romano de la generación, venerado especialmente en
las fiestas de cumpleaños. <<



[32] En estos versos se prodigan los juegos de palabras: tempore (= tiempo),
tempora (= sienes); florem floribus; uerno flore tuum uer. <<



[33] Los poemas más personales de Catulo están inspirados por su pasión
amorosa por Lesbia, a quien se identifica con Clodia, hermana de P. Clodio y
esposa de Q. Cecilio Metelo. <<



[34] Ticidas, contemporáneo de César y de Catulo, autor de poemas eróticos
sobre Perila, fue un poeta de la escuela alejandrina. Es mencionado por
Ovidio (Tr. II 433) entre los poetas eróticos. Cf. SUETONIO, De Gramm. II, y
Prisciano, Gramm. Lat. II, pág. 189, 2. <<



[35] Propercio, uno de los más famosos poetas elegiacos latinos, expresa su
amor apasionado por Cintia, mujer que señorea su obra poética y su vida.
Este nombre ocultaba el de la meretriz Hostia, descendiente acaso del poeta
Hostius (s. II a. C.). Cf. PROPERCIO, III 20, 8: «y su espléndida fama brilla
desde su docto abuelo». <<



[36] Albio Tibulo refleja fielmente en sus elegías su vida sentimental. Delia, la
primera amada del poeta, es el símbolo de los goces campestres en los que
cifra el poeta su felicidad. <<



[37] G. Lucilio (180-102 a. C.) es el más célebre cultivador de la sátira latina
en la época republicana. Compuso treinta libros de sátiras, de las que sólo
quedan algo más de un millar de versos. Arremete en ellas contra los vicios y
la corrupción de la sociedad de su época, sin importarle el rango de los
zaheridos. <<



[38] VIRGILIO, Églogas II. <<



[39] G. Asinio Polión, compañero de César en el paso del Rubicón y en la
batalla de Farsalia. Fue amigo y protector de Virgilio, que lo inmortalizó en
sus Églogas. <<



[40] Los Serranos, Curios y Fabricios son los símbolos romanos de la
austeridad de los viejos tiempos republicanos. Serrano era el cognomen de G.
Atilio Régulo, cónsul el año 257 a. C. Este cognomen deriva acaso de
Saranum, localidad de la Umbria. Se distinguió como jefe de la escuadra
romana en la primera Guerra Púnica y no debe ser confundido con M. Atilio
Régulo, cónsul en 267 y 256 a. C., famoso por haber sido torturado y muerto
en Cartago, por hacer honor a la palabra empeñada a sus enemigos.—Curio
Dentato, tres veces cónsul, recibió dos veces en el mismo año los honores del
triunfo y venció a Pirro en Benevento (275 a. C.).—G. Fabricio, cónsul en
282 y 278 a. C., se captó la admiración de Pirro, su rival en la guerra, por su
honradez. Para los romanos era el prototipo del hombre insobornable y
caballeroso. Virgilio elogia en la Eneida a Fabricio y a Serrano (Eneida, VI
844). <<



[41] Platón (428-348 a. C.), el filósofo que dio el paso más decisivo en la
evolución del pensamiento griego. <<



[42] Cf. DIÓGENES LAERCIO, III 23. <<



[43] CATULO, XVI 5-6: Nam castum esse decet pium poetam // ipsum,
uersiculos nihil necesse est.—Cf. AUSONIO, Cento Nuptialis, fin:
«Recuerden, pues, que Apuleyo es filósofo en su vida privada, erótico en sus
versos». <<



[44] El emperador Adriano (76-138 d. C.), hombre inteligente y ávido de
saber, se inició en los más variados conocimientos; su afición a las letras
helénicas le granjeó el sobrenombre de «Gréculo». No se sabe con seguridad
si este Voconio es el poeta Voconio Romano, que debió de ser unos quince
años más viejo que Adriano. <<



[45] En Scriptores historiae Augustae (XIV), Elio Espartiano asegura que el
emperador Adriano compuso varios poemas amatorios: et de suis dilectis
multa uersibus composuit, amatoria carmina scripsit. <<



[46] En el año 44 a. C., César fue proclamado praefectus morum, asumiendo
con ello las funciones de los censores en lo relativo a la vigilancia y regiduría
de las costumbres (regimen morum). Los emperadores romanos conservaron
la censura entre sus atribuciones más importantes. <<



[47] Platón, en su diálogo El Banquete (180 C), opone la Afrodita Pandemos a
la Afrodita Urania. <<



[48] Lucio Afranio, poeta cómico latino del s. II a. C., del que se conservan
algunos fragmentos y los títulos de 43 comedias. Cicerón elogia su finura de
ingenio y su elegante estilo y Quintiliano lo equipara a Plauto y Terencio. En
sus obras trata de reflejar la vida romana, con indumentaria y costumbres
romanas (comedia togata). <<



[49] Frente a la anámnesis platónica, según la cual el alma conserva el
recuerdo de la belleza ideal y eterna que contemplaba antes de encarnar en un
cuerpo humano, la mnéme es común a todos los animales, emana de los
sentidos y consiste en la conservación de las sensaciones pasadas. Sólo el
alma humana posee la anámnesis y ello le permite recordar los conocimientos
empíricos de la vida humana y los de la existencia anterior a su unión con el
cuerpo. <<



[50] Quinto Ennio (239-169 a. C.), verdadero creador de la poesía artística
latina. Su obra literaria abarca todos los géneros: epopeya, tragedia, comedia,
poema filosófico e incluso la sátira. Su creación más importante, los Annales,
está escrita ya en hexámetros, al estilo homérico. Cf. CICERÓN, De oratore II
156: «Y así he decidido filosofar más bien como lo hace Neoptólemo en
Ennio…»; Tuscul. II 1, 1: «Neoptólemo dice en Ennio que le es preciso
filosofar, pero solamente un poco, ya que no le agradaría dedicarse
exclusivamente a ello». <<



[51] Son frecuentes las invocaciones y los elogios al presidente del tribunal o a
los miembros que componen el jurado. Cf. Apol. 46, 5; 48, 5; 103, 5. <<



[52] Apuleyo llama Cereris mundum a las cistae mysticae de los misterios de
Eleusis. <<



[53] Se trata posiblemente del sistema pictórico llamado encáustica,
consistente en fundir los colores en cera, que luego se aplicaba mediante una
espátula caliente. Cf. PLINIO, Nat. Hist. XXXV 11: «No consta quién fue el
primero a quien se le ocurrió pintar con ceras y aplicar la pintura mediante el
fuego»; cf. PLINIO, ibíd. 149. <<



[54] Agesilao, rey de Esparta, nació el año 444 a. C., subió al trono el 401.
Conquistó la ciudad de Éfeso y derrotó en varias ocasiones al sátrapa persa
Tisafernes. Venció a los griegos, aliados contra Esparta, en Coronea; fue
vencido por Epaminondas en Mantinea. Murió, tras un largo reinado, el año
358 a. C. Cf. PLUTARCO, Ages. I. <<



[55] Sócrates, nacido el año 469 a. C., fue el maestro de Platón. Cf. DIÓGENES
LAERCIO, II 33; cf. también FEDRO, III 8, 14-16: «Quiero que uséis
diariamente, dijo, un espejo; tú, para que no corrompas tu hermosura con los
vicios de la maldad; tú, en cambio, para que venzas tu mal aspecto físico con
tus buenas costumbres». <<



[56] Cf. PLATÓN, Fedón LXVII. <<



[57] Demóstenes, príncipe de los oradores griegos (384-322 a. C.), luchó
infatigablemente en defensa de Grecia contra las ambiciones de Filipo de
Macedonia. <<



[58] Cf. CICERÓN, De Off. I 4; De orat. I 20; Brut. 121; Orat. 15. <<



[59] Eubúlides, uno de los discípulos de Euclides, sofista y enemigo personal
de Aristóteles, nació en Mileto a mediados del s. iv a. C. <<



[60] Epicuro vivió en Atenas, en donde fundó su escuela el año 306 a. C., a los
35 años de edad. Para él, el mundo no es más que un conjunto de átomos,
separados del infinito, que funciona por su propia determinación. Los átomos
son como las semillas de donde nacen las cosas, que se forman por choques y
entrecruzamientos de estos átomos. El problema de la reflexión de la luz y de
los espejos inspiró diversos estudios en Grecia y Roma, desde el punto de
vista científico-religioso (cf. Séneca, Cuestiones Naturales I 17 ss). <<



[61] Alusión a la teoría epicúrea de los simulacra (eídola). Este pasaje
recuerda otro de Lucrecio (De rerum natura IV 153 ss.), aunque Apuleyo
sustituye el término texturae por exuuiae. <<



[62] Timeo 46 A. <<



[63] Arquitas de Tarento, político, matemático, general y amigo de Platón,
perteneció al grupo de filósofos pitagóricos. Se le considera autor de grandes
avances en la geometría analítica e inventor de complicados ingenios. Inspiró
a Aristóteles la idea de sus famosas categorías y algunos principios éticos.
Vivió entre los años 400 y 365 a. C. <<



[64] Arquimedes, nacido en Siracusa a finales del s. III a. C., fue uno de los
grandes matemáticos de la Antigüedad. Abrió caminos a teorías sobre la
mecánica y la hidrostática, que se plasmaron en el famoso principio que lleva
su nombre. Murió durante la segunda Guerra Púnica, en la toma de Siracusa
por el cónsul romano Marcelo. Realizó estudios sobre los espejos, llegando a
utilizarlos como armas, para incendiar las naves romanas que asediaban su
ciudad. <<



[65] El texto latino abaco et puluisculo, «al ábaco y al polvo fino», alude a la
costumbre de los antiguos matemáticos de trazar sus figuras geométricas
sobre el polvo o la arena. Cf. CICERÓN, Acerca de la naturaleza de los dioses
II 2, 48: eruditum puluerem attingere, «tocar el polvo erudito, ser
matemático». <<



[66] Tiestes, hijo de Pélope e Hipodamía, hermano de Atreo y nieto de
Tántalo. A la muerte de Pélope, Atreo ocupó el trono de la Elide, por ser el
primogénito, pero es derrocado a traición por Tiestes, derrocado a su vez por
la cólera de los dioses. Atreo finge perdonarlo, lo invita a un banquete y en él
le sirven como manjar la carne de sus propios hijos. Los dioses envían el
hambre y la peste sobre Micenas, para castigar la acción de Atreo, que muere
a manos de Egisto, otro de los hijos de Tiestes. La literatura griega subraya
estos horribles hechos con los detalles más trágicos. <<



[67] Apuleyo siente predilección por Catulo (ver nota 17); cf. CATUL., 93: Nil
nimium studeo, Caesar, tibi uelle placere // nec scire utrum sis albus an ater
homo, «no me preocupa lo más mínimo el darte gusto, ni saber si eres un
hombre blanco o negro». <<



[68] A veces los pequeños y medianos propietarios de fincas próximas se
veían obligados a opera mutuaria cambiare, es decir, a prestarse mutuamente
sus esclavos, para realizar los trabajos agrícolas. Solamente había grandes
familiae en las tierras de los grandes propietarios, que vivían generalmente en
las ciudades. Cf. AULO GELIO, II 29, 7: fac amicos eas et roges, ueniant
operamque mutuam dent et messim hanc adiuuent, «busca a tus amigos y
ruégales que vengan y te presten sus esclavos y te ayuden a recoger esta
mies». <<



[69] El esclavo puede salir de su estado de servidumbre mediante la
manumisión. <<



[70] El esclavo forma en la sociedad romana un elemento imprescindible, más
o menos numeroso según las épocas. Escasos en un principio, aumentan en
los últimos años de la república, para ir decreciendo desde los primeros
tiempos del Imperio. Apuleyo nos habla de los austeros tiempos
republicanos, en los que los magistrados se conformaban con una reducida
servidumbre. Pero, ya en el apogeo de la República, las ingentes masas de
siervos llegaron a constituir un serio peligro para la seguridad de Roma,
provocando gigantescas rebeliones, que fueron ahogadas en sangre. Durante
el Imperio, en cambio, no se repiten estas rebeliones masivas, no sólo por el
fortalecimiento del poder estatal, sino también por la disminución de las
guerras exteriores y, con ellas, de la cantera que abastecía los mercados
romanos de esclavos. A ello se suma el número creciente de manumisiones.
De todos modos, la esclavitud tenía en África menos importancia que en
Italia. Apuleyo asegura que su esposa poseía un predio cultivado por unos
400 esclavos rústicos (Apol. 93, 3-4). Pero la servidumbre que constituía su
familia urbana no pasaba de 15 esclavos, cifra realmente modesta para una
familia acomodada (Apol. 93). En lo que respecta al número de esclavos que
lo acompañan en sus viajes, es poco concreto; en unos pasajes de sus obras
habla de varios (Metam. II 15, 5); en otros, de uno solo (Metam. II 31, 4; III
8, 7; 24, 2; VII 2, 2). En realidad, la posesión de cuatro o cinco esclavos
representa un tren de vida muy modesto. Tener un solo esclavo es propio de
un tacaño (Apol. 25, 2) y no se concibe que un ciudadano no tenga ninguno
(Apol. 58, 5). <<



[71] Famoso orador, cónsul el año 99 a. C. <<



[72] Cn. Papirio Carbón, cónsul del año 84 a. C., tras la muerte de Cinna. <<



[73] M. Curio Dentato, famoso por su austeridad e integridad. Horacio (Carm.
I 12, 41) lo exalta como símbolo de las antiguas virtudes romanas. <<



[74] Pirro, rey del Epiro, concibió el ambicioso proyecto de crear un imperio
con el Epiro, Sicilia y la Magna Grecia, para lo cual invadió Italia, venciendo
a los romanos en Heraclea. La victoria «pírrica» le causó tantas bajas que
dijo: «otra victoria como ésta y me quedo sin ejército». Fue derrotado más
tarde en Benevento por Curio Dentato y tuvo que abandonar Italia. <<



[75] M. Porcio Catón, prototipo del romano austero de los antiguos tiempos,
nació hacia el año 234 a. C. Fue nombrado cónsul el año 195 y se le asignó
después, como provincia, Hispania, que se hallaba entonces en plena
insurrección. Contribuyó a la pacificación y romanización de la Hispania
Citerior. Rival de Escipión el Africano, murió cuando ya tenía más de 85
años. <<



[76] En tiempos de guerra, los embajadores enemigos no eran recibidos dentro
del recinto amurallado de Roma, para evitar un posible espionaje. Se les
recibía y alojaba, fuera de las murallas, en la Villa publica, amplio edificio
situado en las inmediaciones del Campo de Marte, que se usaba también para
otros menesteres oficiales. Cf. VARRÓN, De re rustica III 2; LIVIO, IV 22;
XXX 21. Catón lo utilizó para realizar en él el reclutamiento de las tropas
destinadas a su expedición a Hispania. <<



[77] Aristides, ciudadano ateniense notable por su gran integridad, a quien sus
conciudadanos dieron el calificativo de «justo». Fue condenado al ostracismo
el año 482 a. C. Tomó parte en la batalla de Salamina y dirigió a los
atenienses en la de Platea, siendo más tarde el organizador de la
Confederación de Delos. <<



[78] Foción (402-318 a. C.) fue un militar y político ateniense que, gracias a
su rectitud y tenacidad, consiguió la alianza de Atenas con Filipo de
Macedonia, tras la derrota de Queronea. Cf. PLUTARCO, Foción IX. <<



[79] Epaminondas nació en Tebas (Beocia) el año 418 a. C. Prefería la vida
oscura de la paz y la meditación a la actividad política. No obstante, hubo de
participar en la lucha de Tebas contra Esparta y otras ciudades griegas. De
carácter tranquilo, no amaba la guerra, pero estimaba que la nación que
perdía sus hábitos guerreros estaba condenada a perecer. Murió en la batalla
de Mantinea (362 a. C.). Sobre la pobreza de Homero, cf. SÉNECA,
Consolación a Helvia XII: «Se sabe con certeza que Homero tuvo solamente
un esclavo». <<



[80] Apuleyo hace un canto retórico al desinterés, a la austeridad y a la
pobreza de los antiguos magistrados, forjadores de la gloria de Roma. Hay en
esta retórica visión del pasado el mismo deje de nostalgia de los viejos
tiempos republicanos que se trasluce por doquier en la ingente obra de Tito
Livio, en la Eneida o en las odas patrióticas de Horacio. <<



[81] La dote, conjunto de bienes, que la mujer u otra persona en consideración
a ella entrega al marido, para subvenir a las necesidades y gastos que la vida
matrimonial supone, es, como el testamento, una de las instituciones más
características de la sociedad romana. Constituía un signo de extrema miseria
o de abyección el casar sin dote a las hijas y a las hermanas. Un glorioso
general imploró al Senado su retorno de una campaña militar, para poder
reunir la dote para su hija adulta y el Senado intervino, para asignarle una
dote a cargo del erario público (cf. VALERIO MÁXIMO, IV 4, 10). Similares
son los casos que nos ofrece Apuleyo (cf. Apol. 23, 3; 64, 4; 66, 1-2; 71, 4;
72, 4-6; 76, 6; 91, 5; 92, 2-8). <<



[82] Valerio Publícola, compañero de Bruto y de Colatino en la revolución
aristocrática que expulsó a Tarquino el Soberbio, último rey de Roma, e
implantó la república. Recibió el nombre de «Publícola» (= amante del
pueblo) por haber promulgado leyes democráticas, entre ellas la de la
apelación ante el pueblo contra los juicios de los magistrados. Sobre su
funeral, cf. TITO LIVIO, II 16, 7; VALERIO MÁXIMO, IV 4, 1. <<



[83] Menenio Agripa, cónsul el año 503 a. C… famoso por su intervención
como mediador entre el pueblo y los patricios, murió pobre y fue sepultado a
expensas públicas. Sobre su funeral, cf. TITO LIVIO, II 33, 10: VALERIO
MÁXIMO, IV 4, 2. <<



[84] Cf. VALERIO MAXIMO, De paupertate IV 6: «Era del mismo nombre y
de la misma sangre este Atilio Régulo, a quien se debe a la vez la mayor
gloria y el mayor desastre de la primera Guerra Púnica. Cuando… supo que,
en razón de sus éxitos, se le había prorrogado el mando para el año siguiente,
escribió a los cónsules diciéndoles que su granjero había muerto en la finca
de siete yugadas que poseía… y que, por ello, pedía que se enviase a otro
general para reemplazarlo y evitar así que, a causa del abandono de esa
propiedad, no tuviera con qué alimentar a su esposa e hijos. Cuando el
Senado fue informado por los cónsules acerca de esta petición, ordenó que se
arrendase inmediatamente la finca de A. Régulo, para que fuese cultivada,
comprando de nuevo el ganado a cargo del Estado. He aquí lo que costó al
Tesoro público el ejemplo de virtud dado por Atilio, ejemplo del que se
glorificará Roma en todos los tiempos». <<



[85] Para dirigir las naves se empleaban dos grandes remos, que hacían las
veces del actual timón de popa. <<



[86] Según Séneca (Epíst. I 4, 10), consistía en non esurire, non sitire, non
algere, «no pasar hambre, ni sed, ni frío». <<



[87] Filo, amigo de Escipión el Africano y de Lelio; cf. CIC, De amicitia 14,
21, 27, 69, 101.—Lelio, cónsul el año 140 a. C., que por su cultura mereció el
sobrenombre de «Sabio», amigo de Escipión Emiliano, nació hacia 186 a. C.,
fue muy admirado por Cicerón, que lo convirtió en protagonista de su tratado
De amicitia y en uno de los interlocutores en los de De re publica y De
senectute. Cicerón se refiere en términos elogiosos a Filo (otro de los
interlocutores en De re publica) y a Lelio (cf. Pro Arch. 7, 16:
moderatissimos et continentissimos). —Aquí se alude, sin duda a P. Corn.
Escipión Emiliano, cónsul en 147 a. C. y destructor de Cartago y Numancia.
—Parece que este Craso debe ser identificado con P. Licinius Crassus Dives
Mucianus, cónsul en 131 a. C. y no con el famoso triunviro; cf. B. A.
MARSHALL, «Apuleius Apologia, 20», American Journal of Philology,
Baltimore, 95 (1974), 62-66. <<



[88] Alusión a una máxima de Antístenes, fundador de la escuela cínica; cf.
DIÓGENES LAERCIO, IV 11, 105. <<



[89] Crates de Tebas, uno de los más fervientes seguidores de la escuela
cínica, fue discípulo de Diógenes y maestro de Zenón; escribió poesías
elogiando la vida de los filósofos cínicos, que renunciaban a las riquezas y a
los cargos públicos. Afirmaba que la felicidad no se logra con la satisfacción
de los apetitos, sino con la moderación y la austeridad de vida en consonancia
con la doctrina que Apuleyo viene exponiendo en el texto. Cf. APULEYO,
Flór. XIV y XXII. <<



[90] Cf. Odisea XIX 172-73: «Creta, una tierra en medio del hosco mar».
Crates sustituyó Krete (Creta) por pere (alforja) y póntoi (mar) por týphomaci
(humo); este último término significa también, entre los filósofos cínicos,
«vapor, ofuscamiento, ilusiones vanas». Estos versos de la parodia compuesta
por Crates son citados por Diógenes Laercio (VI 5, 1). <<



[91] Las phalerae eran unas placas de metal brillante usadas como
condecoraciones militares o como adornos para los caballos. <<



[92] Sobre Diógenes, véase nota 28.—Antístenes (444-365 a. C.) fue
contemporáneo de Platón; éste y Aristóteles lo censuran duramente por ser
enemigo de la dialéctica. Defendía la idea de que, para ser feliz, hay que
reducir al mínimo las necesidades, buscando en todo la moderación y la
sencillez. <<



[93] El lituus era un bastón curvo que llevaban los augures en alto, con el que
señalaban las partes del cielo que examinaban para hacer los augurios. <<



[94] Tuvo importancia en la Mitología el león de Nemea, fiera terrible
estrangulada por Hércules, que recibió por ello el sobrenombre de «Nemeo»;
en su honor se establecieron los juegos Nemeos, elevados a la categoría de
panhelénicos, lo mismo que los Olímpicos, Ístmicos y Píticos. La piel de este
león sirvió de vestido y protección a Hércules, y con ella aparece en las
representaciones plásticas. <<



[95] Entre las obligaciones inherentes a la ciuitas o «derecho de ciudadanía»,
figuraba la de inscribirse como ciudadano en el censo, con su nombre,
condición, edad, bienes, etc. <<



[96] Cf. VIRGILIO, Geórg. I 213: «es el momento de inclinarse sobre los
arados, mientras lo permite la tierra aún seca, mientras penden las nubes». <<



[97] El hecho de que él solo pueda acabar las sementeras en tres días nos da
idea de la pequeñez de su heredad. <<



[98] Pequeña población de la Mauritania Caesariensis. <<



[99] Cf. VIRGILIO, Eneida VI 298 ss., en donde describe a Caronte, el horrible
barquero de la laguna Estigia. <<



[100] Numidia, región del norte de África, correspondiente a la actual Argelia.
Los númidas, valerosos y excelentes jinetes, constituían la mejor caballería
ligera de la antigüedad.—Los gétulos son un pueblo africano que vivía entre
el Atlántico, Mauritania, Numidia y los garamantas. Lucharon contra Roma
en tiempos de Yugurta. Apuleyo, acaso por puro esnobismo se proclama
«semi-númida» y «semi-gétulo». Y a esta profesión de orgullo racial añade
un tópico, tomado de la tradición estoica, de que importa menos el lugar de
nacimiento que el carácter de un hombre. En la alta sociedad del s. II d. C.
llegó a considerarse de buen tono el proclamar su desprecio e indiferencia por
las contingencias étnicas. Según Rostovtzeff (Historia social y económica del
Imperio Romano, Madrid, 1937, I, 332 ss.), esta indiferenciación étnica, a la
que se llegó en el s. II d. C. es el resultado de una progresiva superposición
del elemento provincial sobre el romano. En la época de Apuleyo las
diferenciaciones étnicas estaban ya totalmente desdibujadas. La
generalización de la ciudadanía romana marca la consagración jurídica de una
evolución social verificada lenta pero inexorablemente. <<



[101] Ciro, el más grande de los monarcas persas, cuya vida y muerte están
envueltas en leyendas. Era Semimedus por su madre Mandane, y Semipersa,
por su padre Cambises. <<



[102] Taso, isla jónica del mar Egeo, entre la península Calcídica y Tracia.
Sobre la fama de sus vinos, cf. PLÍNIO, Hist. Nat. XIV 73, donde los equipara
a los de Quíos.—Fliunte, ciudad situada al norte del Peloponeso. <<



[103] Anacarsis, de origen escita, vivió en el s. VI a. C. en Atenas. Fue amigo
de Solón y se hizo notar por su sabiduría y moralidad. Al volver a su patria,
quiso introducir en ella la cultura y religión atenienses, pero, acusado de
impiedad por el rey, su hermano, fue condenado a muerte. Cf. HERÓDOTO,
IV 46, 76-77; DIÓGENES LAERCIO, I 101; LUCIANO, Scytha y Anacharsis.—
Sobre la sabiduría ateniense, cf. APULEYO, Metam. X 33: Athenienses catos
et omnis scientiae magistros, «los atenienses, ingeniosos y maestros de toda
ciencia». <<



[104] Sifax, rey de los masisilos, en la Numidia occidental (zonas de Argel y
Oran), jugó un papel importante en la segunda Guerra Púnica, en la que fue
derrotado y hecho prisionero; conducido a Roma, figuró en el desfile triunfal
del vencedor, Escipión el Africano. Según Polibio, Sifax murió algún tiempo
después en Tíbur. Apuleyo, al hablar de la ciudad de Sifax, se refiere sin duda
a Madaura. <<



[105] Masinisa, rival de Sifax, colaboró con Escipión el Africano en la lucha
contra los cartagineses. Después de la victoria de Zama, Roma lo reconoció
como soberano de las tierras que circundaban a Cartago, desde la Mauritania
a la Cirenaica. Murió en el año 148 a. C. <<



[106] La ciudad de Madaura, tras ser convertida de ciudad tributaria en colonia
romana, estaría administrada por los duouiri iuri dicundo, es decir, los dos
supremos magistrados elegidos cada año por el Senado local. <<



[107] Ironía: Zarath, la patria de Emiliano, era una población insignificante, de
moradores incultos. <<



[108] El procónsul se ocupaba realmente de los asuntos más importantes de
toda la provincia. <<



[109] Entre los medos y los persas los magos eran en realidad los sacerdotes
que monopolizaban el saber científico y atendían al culto religioso. Jenofonte
(Ciropedia VIII 1, 23) afirma que Ciro los instituyó como sacerdotes.
Cicerón (De divinatione I 41) asegura también que, entre los persas, los
magos desempeñaban las misiones de augures y de adivinos, que formaban
una casta religiosa y que el rey jamás tomaba decisiones importantes sin
consultarles previamente. En Grecia la noción del mago persa acabó
confundiéndose entre el vulgo con la del hechicero peligroso. Entre los
romanos, el término magus, que en lenguaje jurídico equivale ya a «hechicero
culpable de realizar prácticas de brujería», es sustituido en el habla popular
por el de maleficus. Apuleyo juega en este pasaje con los diversos
significados de la voz magus. <<



[110] PLATÓN, Alcibíades 121, E. <<



[111] Zoroastro, hijo de Oromasdes, fue el taumaturgo y reformador del
magismo persa. Su vida está envuelta en leyendas. No se sabe siquiera en qué
época vivió. Su doctrina está contenida en el Zend-Avesta. <<



[112] PLATÓN, Cármides 157, A. La, frase griega tiene en su contexto un
sentido algo diferente. Zalmoxis fue un esclavo y discípulo de Pitágoras en
Samos. Era de origen geta y, tras su manumisión, regresó enriquecido a
Tracia, su patria, en donde difundió las doctrinas religiosas y morales de su
maestro. Cf. HERÓDOTO, IV 94; ESTRABÓN, VII 297; DIODORO DE SICILIA,
I 94. <<



[113] Apuleyo distingue su condición, como acusado de magia, de la del
uenenarius, sicarius y fur, es decir, de los tres tipos de delincuentes que caen
bajo la lex Cornelia fundamentalmente. Esta ley, cuyo espíritu era el de la
tutela de la vida humana, comprendía también, en la época imperial, a los
acusados de magia culpables de haber causado la muerte con venenos o con
fórmulas mágicas. En el s. III el jurisconsulto Modestino (Dig. 48, 8, 13)
atestigua que los mala sacrificia, es decir, las prácticas de magia, en virtud de
un senadoconsulto fueron asignadas a la competencia de la lex Cornelia, que
se aplicó genéricamente al crimen magiae. Apuleyo, pues, compareció ante el
tribunal de Claudio Máximo como reo de magia y no de envenenamiento. Cf.
Apol. 32 y 41. <<



[114] Anaxágoras, natural de Clazomene, vivió en el s. IV a. C. en Atenas, de
donde lo expulsaron acusado de impiedad. En su filosofía juega importante
papel el noûs, la fuerza coordinadora, el ser inteligente organizador del caos.
—Leucipo, filósofo del siglo VI a. C., discípulo de Parménides y de Zenón,
es, con Demócrito, el creador del atomismo. Según la teoría atomista, el ser
está constituido por una cantidad infinita de partículas indivisibles o átomos,
que son eternos; no hay, por tanto, ni nacimiento ni destrucción. Todo
movimiento y todo cambio se explican por la combinación de átomos.—
Epicuro, nacido en Atenas, en donde fundó su escuela el año 306 a. C., niega
la inmortalidad del alma. <<



[115] Epiménides de Creta, en el año 596, siendo ya viejo, fue llamado a
Atenas, para hacer unas purificaciones, con objeto de reorganizar el culto de
Apolo.—Orfeo es un personaje legendario, oriundo de Tracia; poeta y músico
célebre, su maestría en el arte de tañer la cítara era tal, que conmovía hasta a
las fieras y los pájaros suspendían su vuelo, para escuchar sus dulces
melodías.—Pitágoras de Samos (s. VI-V a. C.) se cree que estuvo en Egipto.
Se estableció después en Crotona (Magna Grecia), en donde fundó un
auténtico centro de espiritualidad dionisíaca con influencias órficas.—
Ostanes es el prototipo del mago por excelencia. Se le localiza en varias
épocas, como maestro de Demócrito o como consejero de Cleopatra. Entre
los autores cristianos lo mencionan Minucio Félix, Cipriano y Eusebio. <<



[116] Empédocles, filósofo griego de principios del s. v a. C., nacido en
Agrigento (Sicilia), defensor de la teoría de los cuatro elementos (agua, aire,
tierra y fuego), como principios constitutivos de todas las cosas. <<



[117] Mulier libera, «mujer emancipada», es decir, no sometida a la potestas
del pater familias o a la manus del marido. <<



[118] Para cortar lo más posible los abusos retóricos, se les limitaba a los
oradores el tiempo de su actuación ante el tribunal. Apuleyo nos describe
minuciosamente el reloj de agua utilizado a tal efecto y nos aporta datos que
atestiguan que se detenía el fluir del agua de la clepsidra mientras se
presentaban las pruebas. Cf. Metam. III 3, 1: «después que se hubo vertido el
agua, para medir el tiempo de su perorata, en una especie de vasito perforado,
a la manera de embudo, por un orificio muy fino, que dejaba correr el agua a
través de él gota a gota». Cf. también Apol. 37, 4; 46, 3; 94, 8. <<



[119] La prueba más convincente es la que proporciona el propio reo al ser
sorprendido mientras consuma el delito de que se le acusa. <<



[120] Una carta constituye una prueba relativa, siempre que no esté mutilada,
ya que esta mutilación puede conducir a una interpretación tendenciosa y a
tergiversar su contenido real; sólo el texto completo de la misma permite dar
a cada frase el matiz que pretendió imprimirle quien la escribió. Los
acusadores de Apuleyo han presentado, como prueba decisiva contra éste una
carta de Pudentila, suprimiendo algunos pasajes, alegando el carácter
delicado de los mismos. El acusado exige la lectura del texto completo, a
pesar de que cree en el escaso valor probativo de una carta frente a la realidad
palpable de los hechos. No obstante, el valor de los testimonios escritos, dice,
ha de ser objetivo y, si una carta puede condenar al reo, debe ofrecer también
la posibilidad de salvarlo. Cf. Apol. 79, 1-5; 82, 1-9; 83, 1. <<



[121] A propósito de la acusación de magia contra Apuleyo y de la utilización
de peces en las prácticas de magia, cf. PH. DERCHAIN-J. HUBAUX, «L’affaire
du marché d’Hypata dans la Métamorphose d’Apulée», Antiquité Classique
27 (1958), 100-104. Sostienen la tesis de que Apuleyo, al redactar la famosa
anécdota de la compra de pescado (Metamorfosis I 24-25), se había inspirado
en un ritual mágico practicado en los templos de la época ptolemaica y
romana. <<



[122] Alusión a Virgilio. En la égloga octava (64 ss.) se enumeran los filtros
capaces de trastornar los sentidos del ser amado. Cf. Eneida IV 513 ss.: «el
zumo de aquellas vellosas hierbas segadas a la luz de la luna con podadera de
cobre, con el que mezcla el hipomanes arrancado de la frente de un potro
recién nacido, arrebatado a la madre…»; cf. también Geórgicas III 280 ss. <<



[123] En los poetas griegos abundan los pasajes en que se describen los filtros
mágicos y los elementos que entran en su composición. Cf. HOMERO, Od. X
236 y 305. Cf. TEÓCRITO, Idilios 2, en donde trata precisamente de la magia.
<<



[124] Levio, poeta lírico latino contemporáneo de Lucrecio (S. I a. C.). <<



[125] Plinio (Hist. Nat. XXXVII 145) habla del antipathes como de una gema
negra empleada en las prácticas de magia. <<



[126] Apuleyo alude en la frase hinnientium dulcedines al hippomanes, humor
segregado por las yeguas (Cf. VIRGILIO, Geórg. III 280 ss.). Algunos
denominaban también así a cierta excrecencia carnosa que los potros tenían
sobre su frente al nacer y que su madre devoraba inmediatamente, si no se les
quitaba antes (cf. Eneida IV 516, y nota 122). <<



[127] La Magna Grecia. <<



[128] HOMERO, Ilíada XI 741. Se trata de la maga Agamede. <<



[129] HOMERO, Od. IV 229. En este pasaje la maga es la divina Helena, que
vierte la bebida del olvido en las copas de los afligidos héroes. <<



[130] Proteo, «el viejo del mar», divinidad marina que podía adoptar cuantas
formas desease.—Eolo, rey de los vientos, encerró en un odre a los adversos
e hizo que un viento favorable hinchase las velas del navío de Ulises.
Mientras éste dormía, sus compañeros abrieron el odre y los vientos
contrarios salieron e impulsaron de nuevo la nave hacia la isla de Eolo.—
Helena, esposa de Menelao, raptada por Paris.—Circe, hechicera experta en
la preparación de brebajes, con los que llevaba a cabo sus terribles designios.
Convirtió en cerdos a los compañeros de Ulises, para retener a éste a su lado.
—Venus, diosa del amor y arquetipo de la belleza femenina.—Cf. HOMERO:
sobre Proteo, Od. IV 384 ss.; sobre Eolo, Od. X 1 ss.; sobre Helena, Od. IV
221; sobre Circe, Od. X 234 ss.; sobre el cinturón de Venus, Il. XIV 214. <<



[131] Los magos invocan en su ayuda a una serie de potencias extrahumanas.
Son innumerables en los textos mágicos las invocaciones a los «demonios»
(daímones). Ahora bien, los «demonios» no son totalmente dioses. Ocupan
un plano intermedio entre los dioses y los hombres. También los dioses
intervienen en la magia. La diosa Luna preside la magia amorosa y las
metamorfosis (cf. Metam. II 5, 4-8) y es la diosa de los filtros (phármaka). La
noche, pues, es especialmente propicia para las prácticas mágicas, a causa de
la luna, con cuyas fases se cuenta para la recolección de las plantas mágicas.
Las ceremonias tienen lugar sobre todo en plenilunio y novilunio. Si los
magos hacen que descienda del cielo es simplemente para que ejerza más de
cerca su influencia. Cf. Metam. XI 24. <<



[132] Trivia se identificaba con Diana o Hécate, cuya imagen se solía poner en
el lugar de confluencia de tres caminos, por lo que la palabra trivia se
convirtió en una advocación de dichas diosas. Hécate era considerada como
diosa de las almas de los muertos, o Manes. <<



[133] Neptuno, el Poseidón griego, dios soberano de los mares, tiene en su
cortejo a diversas divinidades. Salacia, diosa marina (cf. VARRÓN, De Lingua
Latina V 85: Salacia Neptuni a salo: «Salacia deriva de la sal de Neptuno», o
«del mar…»; cf. FESTO, 436, 14: salum ciet: «mueve el mar»). Portuno era
una antigua divinidad que en la primitiva religión romana se identificaba con
el Pater Tiberinus, o «soberano del Tíber». Su misión era la de aumentar y
proteger los recursos de los puertos (cf. VARRÓN, De Lingua Latina VI 19;
VIRGILIO, Eneida V 241; FESTO, 48, 25).—Nereo era el «viejo marino»,
anciano dulce, pacífico, justo y moderado. Estaba dotado del poder de la
adivinación y vivía en el Egeo, rodeado de sus numerosas hijas, las Nereidas.
<<



[134] HOMERO, Od. IV 368 ss. <<



[135] En este pasaje Apuleyo no enumera peces, sino una serie de capturadores
y devoradores de peces, comenzando por los compañeros de Menelao y
terminando por los pescadores en general.—Entre estos devoradores de peces
incluye a los somormujos y los delfines. Sería lógico pensar que el acusativo
scillam, que aparece entre los delfines y otros «glotones», designa a algún
otro animal devorador de peces. Resulta, pues, difícil admitir la idea de que
se trata de la «cebolla albarrana», que es una planta (por muy marina que sea)
o del «camarón». ¿Podría pensarse en una alusión humorística al mitológico
monstruo marino Escila, que engulló a seis compañeros de Ulises en el
estrecho de Mesina, situado entre las rocas de su nombre, en la costa de Italia,
y Caribdis, monstruo que habitaba en una caverna rocosa situada enfrente, es
decir, en la costa de Sicilia? El invitar a sus acusadores a que acusasen de
practicar la magia al propio monstruo marino Escila, por ser devorador de
peces, no dejaría de ser irónico y llamativo. De todos modos, la grafía latina
scillam (por Scyllam) suscita serias dudas en la interpretación de este texto.
¿Por qué Apuleyo ha puesto en plural el nombre de los somormujos (mergos)
y de los delfines (delfines) e incluso de los glotones (guiones) y, en cambio,
ha empleado en singular la voz scillam, como si se tratara de un nombre
propio aplicado, además, a un ser único, como es el caso del monstruo
Escila? La gradación ascendente: somormujos, delfines, monstruo marino
gigantesco, podría respaldar tal interpretación. <<



[136] La pesca tuvo gran importancia como medio de vida y de alimentación
popular en los tiempos antiguos. Ya Horacio nos habla en el Beatus Ille de
una serie de pescados de elevado precio. Apuleyo refleja también la gran
estima que por ellos sentían los hombres de refinado paladar de su época. Cf.
Metam. I 24-25; XI 8, 3; Apol. 31, 2-3. <<



[137] Celso cita a un médico notabilísimo de este nombre al principio del libro
primero; Juvenal (X 221), a otro de mala fama. Es posible que se trate de un
nombre corriente entre los médicos. Apuleyo nos muestra diversos aspectos
de la profesión de médico. Presenta dos tipos antagónicos de médico (cf.
Metam. X 11, 2; X 25, 2). En Flór. XIX, nos ofrece un caso maravilloso de
curación de un hombre, aparentemente muerto, por el famoso médico
Asclepíades, y en Flór. XXIII, nos describe la visita de un médico en casa de
un enfermo rico. Nos cuenta también la consulta médica que él mismo llevó a
cabo, a petición de su seruus medicus Temisón, que le trajo, para que la
observara cuidadosamente, a una mujer aquejada de un insufrible dolor de
oídos (Apol. 48, 3 y 11). También nos habla de algunos remedios medicinales
(Metam. VIII 18, 7; Apol. 32, 4 y 8), venenos y contravenenos (Metam. X 25,
3; 26, 4), narcóticos (Metam. X 11, 2-3; 12, 2), dentífricos (Apol. 6-8), etc. <<



[138] La magia amorosa recurre no sólo a filtros, bebedizos y encantamientos,
sino también a agentes materiales, cuya virtud simpática o imitativa utiliza.
Los cabellos, los recortes de uñas, todo lo que forma parte de una persona
constituye un ingrediente de gran valor en las prácticas mágicas. Cf. Metam.
III 16, 1-5. La identificación de estos dos frutos de mar, que Apuleyo
(Apolog. 34, 5) denomina ueretilla y uirginal es difícil. Abt cree que se trata
de dos conchas que los griegos llamaban kteís y bátanos. El nombre de la
primera, o «concha-peine», designa también, como el término latino pecten
(PLINIO, Hist. Nat. XXIX 26; JUVENAL, VI 370), los órganos genitales
femeninos. Veretilla corresponde a la voz griega bálanos, que designa
también los órganos genitales masculinos. Phallus y cunnus (= kteís) eran
voces que se utilizaban también como conjuros mágicos. <<



[139] Se refiere al órgano sexual femenino, situado inter femina, «entre los
muslos». La frase apuleyana corresponde a la descripción de una estatua de
Venus, posiblemente la Venus de Cnido; cf. Metam. X 31, 1-2. <<



[140] La virtud de las sustancias mágicas no siempre es atribuida a su
naturaleza específica. En este caso, la magia toma en consideración el
nombre vulgar de las sustancias y también las analogías más o menos vagas
que su aspecto puede sugerir. Cf. Apol. 35, 6. <<



[141] Veretilla, diminutivo de ueretrum, «miembro viril» (de uereor,
«respetar, sentir pudor»; cf. esp. «partes pudendas»); uirginal, neutro
sustantivado, neologismo inventado por Apuleyo, para designar el órgano
sexual de una virgen. <<



[142] Marina caluaria, remedo de las humana caluaria, «calaveras humanas»,
usadas para evocar los espíritus de los muertos. <<



[143] El texto latino ostrea Pergami uermiculata está corrupto, por lo que su
interpretación ofrece dudas. <<



[144] Alga, «alga», y algere, «sentir frío», «tener escalofríos», forman un
juego de palabras intraducible. Lo mismo ocurre con testa, «cascote»,
«concha», «concha de molusco», «molusco de concha dura», y testamentum,
«testamento»; cancer, «cangrejo» y «cáncer». La opinión de Apuleyo sobre
el cangrejo como remedio inútil contra el cáncer, contrasta con la de Plinio
(Hist. Nat. XXXII 134), que lo considera eficaz remedio contra este mal. <<



[145] Aristóteles (384-322 a. C.) es el tipo perfecto de filósofo e investigador
de la antigüedad. Escribió diversos tratados sobre la naturaleza en general:
Historia de los animales, Sobre la generación de los animales, Sobre las
partes de los animales, Del movimiento de los animales, etc. Ha sido
considerado como uno de los fundadores de la anatomía, tanto general como
comparada.—Teofrasto, filósofo peripatético (hacia 372-288 a. C.), nació en
la isla de Lesbos. Fue discípulo de Platón y amigo de Aristóteles, a quien
sucedió como jefe del Liceo. Orientó aún más las actividades de esta escuela
filosófica hacia el empirismo y las ciencias naturales. Escribió una obra de
física en ocho libros y gran cantidad de monografías sobre temas científicos,
una de ellas la citada por Apuleyo en la Apología (41, 6). Diógenes Laercio
(V 2, 13) recuerda entre las obras de Teofrasto un libro sobre la epilepsia y
otro «sobre los animales llamados envidiosos».—Eudemo de Rodas, filósofo
peripatético, discípulo de Aristóteles, floreció en el s. IV a. C.—Licón de
Troas sucedió a Estratón como jefe de la escuela Peripatética hacia el año 270
a. C. (Cf. DIÓG. LAER., V 65). <<



[146] Apuleyo se dirige aquí a un empleado subalterno del tribunal. <<



[147] La anécdota narrada en este pasaje está recogida también por Cicerón en
su Cato Maior o De senectute (VII 22), en donde, a diferencia de lo que aquí
dice Apuleyo, para quien Sófocles andaba entonces componiendo la obra, se
hace constar que la obra acababa de ser terminada (quam in manibus habebat
et proxime scripserat). También se menciona esta anécdota en CHARISIUS,
Gramm. Lat. Keil, I, pág. 215. <<



[148] La magia se practica con preferencia en determinadas regiones del
mundo romano. Los goetas son muchas veces vagabundos, verdaderos
bohemios, que ejercitan su arte sin autorización oficial. Por oposición a la
magia difusa, de la que son agentes, la magia mítica está relegada a la
Cólquida, a Frigia y a las islas. Sin embargo, la magia práctica parece haber
tenido su baluarte en los países situados en las zonas limítrofes del mundo
griego, particularmente en la Tesalia, cf. Metam. II 1, 2; 21, 7; Apol. 31, 2;
90, 6. <<



[149] Cartilaginosos, moluscos, crustáceos, peces con espinas cartilaginosas,
moluscos testáceos, peces con dientes agudos, anfibios, animales con
escamas, animales de alas membranáceas, planípedos, peces solitarios, peces
que viven en colonias. <<



[150] Véase nota 50.—Del poema gastronómico Hedyphagetica, parodia de
epopeya heroica y didáctica, sólo nos quedan estos versos citados por
Apuleyo. Parece que Ennio imitó sobre todo al poeta griego Arquestratos de
Gela (s. IV a. C.), autor de una obra de gastronomía titulada Hedypátheia. <<



[151] Pilos, ciudad del Peloponeso, patria de Néstor.—Clupea, ciudad de los
cartagineses.—Eno, floreciente ciudad de Tracia, ya mencionada por
Homero.—Abido, ciudad de la Misia, frente a Sesto, en los Dardanelos.—
Mitilene, isla del mar Egeo, frente a la costa del Asia Menor.—Caradro
estaba situada en la región de Ambracia.— Brundusium, actual Brindisi,
ciudad de la costa SE. de Italia, a orillas del Adriático, puerto de embarque de
los romanos para el Oriente.— Tarentum, hoy Tarento, ciudad situada en el
S. de Italia, en el golfo de su nombre.— Surrentum, actual Sorrento, ciudad
de la Campania, cerca de Nápoles.—Cumas, ciudad situada al N. de Nápoles,
célebre por su famoso oráculo de la Sibila.—Córcira, la más septentrional de
las islas jónicas, a la entrada del Adriático, frente a la costa occidental del
Epiro. Corresponde a la actual isla griega de Corfú. <<



[152] HOMERO, Od. XIX 456 ss.: «Vendáronle hábilmente la herida,
restañaron la negruzca sangre con un ensalmo y volvieron todos a la casa
paterna». <<



[153] Laberio (en Plinio, Hist. Nat. IX 61), Varrón (A. GELIO, VI 16, 15) y
Ovidio (Haliéutica 133) mencionan este extraño pez; también Plinio (Hist.
Nat.) se refiere a él en varias ocasiones. <<



[154] Deucalión y su mujer Pirra, según la leyenda, fueron los únicos que se
salvaron del diluvio enviado por Zeus para destruir a la raza humana, a causa
de su impiedad. <<



[155] Ver nota 145. <<



[156] Nicandro, gramático, poeta didáctico y acaso también médico, nacido
hacia finales del s. III a. C. Uno de los dos poemas que de él se conservan es
el titulado Themacrriaká; trata de las mordeduras de las bestias y de los
remedios que deben aplicarse. En medio de muchas fábulas aparecen en este
poema algunas curiosidades zoológicas muy interesantes. El otro poema
conservado trata de los contravenenos. En Apuleyo vemos un auténtico
espíritu científico, que ha de satisfacerse con recursos muy limitados, dado el
exiguo espacio que la educación de su época reservaba al estudio de las
ciencias. Este estudio era considerado tan sólo como una preparación para la
filosofía. La enseñanza práctica de la anatomía se reducía a mostrar a los
estudiantes un hombre desnudo y a señalar el emplazamiento de los distintos
órganos y vísceras; luego, para precisar la lección, hacían la disección de
animales, que resultaba peligrosa, porque exponía a una acusación de magia.
Esto fue lo que le sucedió a Apuleyo, que, tras facilitar a sus compatriotas el
acceso a los estudios con sus obras de matemáticas, astronomía, etc., quiso
practicar la experimentación directa y se le acusó de hacer la disección de
peces, pretendiendo que los utilizaba como filtros mágicos. El mismo matiz
mágico se atribuía a sus investigaciones sobre los espejos (cf. Apol. 13-16).
Los numerosos tratados griegos y latinos que enumera con complacencia en
la Apología son más bien objeto de sus lecturas que fruto de sus
investigaciones personales. Con todo, Apuleyo es uno de los últimos
herederos del pensamiento de los físicos griegos y una especie de precursor
de los alquimistas medievales. Sobre el consejo de Platón, cf. PLATÓN,
Timeo 59 C. <<



[157] El empleo de filtros y hechizos aparece profusamente en la Apología; cf.
41, 5; 59, 4; 72, 3. <<



[158] La magia y la adivinación están a menudo asociadas, ya que presuponen
conocimientos del mismo orden y confieren un poder sobrenatural a quien los
domina. Los magos evocan a las almas de los muertos mediante libaciones,
brebajes extraños o sangre, que vierten en su fosa. Unas veces hablan por sí
mismos los fantasmas evocados; otras, su vista u otra cosa sobrenatural
provoca en alguno de los asistentes un acceso de delirio profético. Los niños,
en particular, tienen poderes mágicos y adivinatorios. Apuleyo (Apol. 43, 1-
6) nos expone una ingeniosa teoría de por qué los niños constituyen un
«medium» ideal. <<



[159] M. Terencio Varrón (116-27 a. C.), gran lector y escritor infatigable,
compuso 74 obras, que comprendían un total de unos 620 libros, sobre los
temas más variados: poemas, tratados gramaticales, filosóficos, científicos, de
agricultura, etc. De la ingente obra de este polígrafo latino sólo han llegado
hasta nosotros sus tres libros sobre agricultura (Rerum rusticarían libri III),
los libros V al X de su tratado De lingua Latina y algunos fragmentos de sus
Antigüedades y de sus Sátiras Menipeas. Su recia figura histórica, paralela a
la de Catón el Antiguo, representa al romano de los viejos tiempos, por su
austeridad, energía, actividad y especialmente por el culto al pasado. Como
Catón, intentó resumir de un modo enciclopédico el saber necesario. Sus
investigaciones de todo tipo llegaron a influir en San Isidoro e incluso en los
tiempos modernos. <<



[160] Ciudad de la Caria. <<



[161] Mitrídates, rey del Ponto, vivió en el s. I a. C. y fue derrotado por Sila,
que pactó con él. El año 74 inicia una nueva guerra, pero, derrotado de nuevo
por Pompeyo, huyó a Crimea y allí fue muerto por un hijo suyo (año 62 a.
C.). <<



[162] Nigidio Fígulo, contemporáneo de Cicerón y hombre de vasta cultura,
sentía inclinación hacia las ciencias ocultas y practicó la adivinación. <<



[163] Se refiere a Catón de Útica. <<



[164] Banquete 202 E. <<



[165] Apuleyo nos da una buena prueba de su infatigable curiosidad y de sus
grandes dotes de observador de la naturaleza en la descripción,
pormenorizada hasta los detalles más nimios, de una enfermedad que
suscitaba entre los antiguos la mayor admiración: la epilepsia o morbus
comitialis, llamado así porque, si acaecía un ataque de este mal durante la
celebración de los comicios, era interpretado como presagio adverso y
bastaba para interrumpir estas asambleas populares. Nos muestra las
reacciones del enfermo, los cuidados médicos que se le prodigan, la
relegación del enfermo al campo, para evitar el contagio, las manifestaciones
inesperadas de este mal, la manera artificial de provocarlo, la etiología,
síntomas y efectos y, por último, los remedios aplicables. Cf. Apol. 44, 2-9;
48, 34; 50-51; 63, 9-10. <<



[166] Se consideraba que los epilépticos estaban poseídos por un demonio
maléfico y que el escupir era una defensa contra el mismo. <<



[167] Los objetos tocados por un epiléptico quedaban también bajo la
influencia del demonio que lo poseía. <<



[168] Una decisión del tribunal puede obligar al dueño a dejar interrogar a sus
esclavos, bien porque, habiéndose de interponer una acción contra el esclavo,
se hubiese mandado a su dueño que lo presentase ante el tribunal, o que
compareciesen ante éste varios esclavos a quienes hubiera que interrogar, con
objeto de que el actor encontrase al culpable; bien porque el demandado, con
el fin de que el acusador presentase las pruebas que le interesaran, recibiese la
orden de poner a sus esclavos a disposición del actor. Este último caso es el
que aparece en la Apología; cf. también 44,5; 45, 1; 47, 1. <<



[169] Apuleyo nos presenta aquí a un amo comprensivo, que dispensa los
cuidados médicos necesarios a sus esclavos enfermos o inútiles, en lugar de
librarse de ellos, tal como prescribían algunas reglas prácticas muy antiguas.
A lo sumo, se limita a relegarlo a una finca muy alejada de la ciudad, para
que no contagie su mal al resto de la servidumbre. <<



[170] Ad centesimum lapidem, «a cien millas». Las piedras colocadas como
mojones de milla en milla en las calzadas romanas indicaban también el
emperador bajo cuyo mandato habían sido erigidas y cuál era la ciudad más
próxima. Atestiguan la existencia de una vasta red de caminos estatales en el
África romana. Sobre las características de un viaje por tierra nos informa
Apuleyo en Flór. XXI. <<



[171] El gagates lapis, como piedra apropiada para descubrir a una persona
afectada de epilepsia, es mencionado por Plinio (Hist. Nat. XXXVI 141) y
por Dioscórides (Materia de re medica V 145). G. BRUGNOLI («Rota figuli»,
Rivista di Cultura clássica e medioevale, Roma 9 [1967], 226-229) afirma
que la relación entre figulus, «alfarero», y magus podría derivar de la
biografía perdida de Nigidio, escrita por Suetonio de acuerdo, al parecer, con
datos aportados por Varrón. <<



[172] El testimonio del acusador o el de un menor de edad carecía de fuerza
probatoria. <<



[173] Las prácticas mágicas suelen realizarse sin testigos, tanto para no
divulgar el secreto de su arte, cuya eficacia se asegura así, como para
sustraerse a las maniobras de sus competidores o rivales. El mago, pues, se
oculta; y se oculta para no ser molestado en sus misteriosos manejos. Entre
los romanos, en particular, las sociedades y sectas secretas gozaban de mala
reputación y eran acusadas con frecuencia de realizar juramentos sacrílegos,
sacrificios humanos y otras prácticas asimilables a la magia. Los sacrificios
nocturnos, salvo los previstos y decretados por la religión, son sospechosos.
Por ello, cuando Apuleyo (Apol. 57 ss.) es acusado de haberlos realizado, se
da cuenta del peligro que corre y, por una vez, no trata de defenderlos, sino
que niega rotundamente haberlos practicado (cf. Metam. III 20, 1-2; 15, 1-5;
Apol. 53, 9). <<



[174] LA «Ley de las XII Tablas» era una codificación jurídica realizada,
según la tradición, por los Decemuiri legibus scriburtdis (451-449 a. C.). Su
nombre se debe al hecho de haber sido grabadas en doce tablas de bronce o
madera. Se discute su autenticidad y hasta la existencia de los Decénviros.
Cf. PLINIO, Hist. Nat. XXVIII 17: «¿Qué más? ¿Acaso no están grabadas en
las propias Leyes de las Doce Tablas estas palabras: ‘el que hubiera proferido
encantamientos sobre las cosechas’; y en otro pasaje: ‘el que hubiera
pronunciado una fórmula nefasta de encantamiento’?». Cf. Séneca,
Cuestiones naturales IV 7: «Y entre nosotros (= los romanos) se prevé en las
Leyes de las Doce Tablas ‘que nadie pronuncie fórmulas de encantamiento
sobre las cosechas ajenas’». Cf. también VIRGILIO, Égl. VIII 9; Tibulo, I 8,
19; S. AGUSTÍN, Ciudad de Dios VIII 19. <<



[175] Los Quindecimuiri sacris faciundis fueron creados, según la tradición,
por el rey Tarquinio el Soberbio, para la custodia y consulta de los Libros
Sibilinos y atender a los cuidados del culto. <<



[176] Los dueños de haciendas con gran número de esclavos a su servicio
tenían una prisión, llamada ergastulum, donde los castigados eran encerrados
y a veces trabajaban cargados de cadenas. <<



[177] El magistrado que presidía el tribunal, deponiendo su actitud pasiva y de
no intervención en los debates, puede interrogar personalmente, cuando lo
cree oportuno, a los testigos. <<



[178] La existencia de móviles para la comisión de un delito tiene gran
importancia a la hora de juzgar al presunto culpable. El término causidicus,
que Apuleyo supone que designa al abogado reflejando su función de
exponer las causas que han impulsado al reo a actuar en un sentido
determinado (causa en el valor más reciente de ‘motivo’) procede, más bien,
del valor primario no filosófico, sino judicial de ‘defensa’: ‘el que pronuncia
la defensa’. <<



[179] PLATÓN, Timeo 35 A ss.; 70 ss.; 82 A-86 B. <<



[180] Cf. PLINIO, Hist. Nat. XXX 10, 27. Entre los juristas, el término
stellionatus (de steílio, -onis, «lagarto») designa el delito de fraude
(ULPIANO, Digesto 40, 7, 9). <<



[181] Juego de palabras entre caducus, «que se cae», «epiléptico», y caducus,
«falto de base», «que se cae». <<



[182] Juego de palabras entre contrahere, «contraer» y «contratar», «reunir»,
«reclutar». <<



[183] A los artificios dialécticos empleados para convencer a los jueces, se
añaden, en ocasiones, las diatribas contra el adversario, para confundir o
desprestigiar a éste. Cf. Apol. 53, 3. <<



[184] De las misiones de confianza se encarga, a veces, un liberto. <<



[185] No se trataría de una «medicina», propiamente dicha, sino de un objeto
que, colocado cerca del altar de los dioses Lares, tendría la virtud de curar por
simpatía. <<



[186] Era costumbre entre los griegos y romanos el procurarse sueños, para
conocer el porvenir mediante su interpretación. <<



[187] La acusación debe basarse en hechos concretos y no en simples
calumnias. Cf. APULEYO, metam. X 33, 2. <<



[188] La uerbena era un ramo empleado en los ritos de los sacrificios. <<



[189] Juego de palabras intraducible entre sudores y sudariolo, «pañuelo». <<



[190] HOMERO, Od. X 28 ss.: «Los compañeros hablaban los unos con los
otros de lo que yo llevaba a mi palacio, figurándose que era oro y plata… y,
desatando mis amigos el odre, escapáronse con gran ímpetu todos los
vientos». <<



[191] Los romanos designaban con el nombre de Liber al dios de las vides, el
Dionisos de los griegos, a quien llamaron también Baco. El año 493 a. C. se
consagró el primer templo a Ceres, Liber y Libera, a imitación del culto que
se tributaba en Cumas a los dioses griegos Deméter, Dionisos y Core. En este
pasaje alude Apuleyo a los misterios de Eleusis; los iniciados guardaban en
su casa posiblemente la cista mística. <<



[192] Esculapio, hijo de Apolo, era el dios de la Medicina. Se le rendía un
culto especial en Epidauro, en la Argólide. También recibió culto en Roma
desde principios del s. III a. C.—Cf. APULEYO, Flór. XVIII, nota 10. <<



[193] El acusado de magia lee, a título de prueba de descargo, un pasaje de una
de sus propias obras. <<



[194] Sacrorum crepundia; crepundia, -orum (de crepo, «resonar», «hacer
ruido») equivale a «sonajero», o bien, a «señales de reconocimiento que se
suspendían del cuello de los niños». En este pasaje Apuleyo designa los
símbolos materiales que los fieles de los cultos mistéricos guardaban como
recuerdo de su iniciación en los mismos; cf. Apología 55, 8: signa et
monumenta. <<



[195] Sobre Orfeo y Pitágoras, véase nota 115. <<



[196] Cf. HERÓDOTO, II 81. <<



[197] Caronte, hijo de Érebo y de la Noche, es el dios infernal que tiene por
misión el llevar en su barca las almas de los muertos hasta la orilla opuesta de
la laguna Estigia o del río Aqueronte. Véase nota 99. <<



[198] Mecencio, rey sanguinario de los titenios, en la Etruria, practicaba las
más abominables crueldades. En la Eneida (VII 648), el rey Evandro le acusa
de impiedad, llamándole contemptor diuum (despreciador de los dioses).
Murió a manos de Eneas (Eneida X 896-903). <<



[199] CICERÓN (Contra Vatinio VI 14) recuerda que los sacrificios nocturnos
son delitos capitales. <<



[200] Los dioses Penates, juntamente con los Lares, protegían el hogar y la
familia. <<



[201] HOMERO, Odisea I 58 ss. <<



[202] No es imprescindible que la declaración de los testigos tenga lugar en el
curso de los debates judiciales. La declaración extrajudicial, certificada según
las formas usadas en los actos privados, está ya admitida en la época
republicana y es frecuente bajo el Principado. Apuleyo nos presenta aquí un
elocuente ejemplo de la presentación de un testimonio escrito, en lugar de la
comparecencia personal del testigo, a pesar de hallarse éste en la ciudad. La
ausencia del testigo proporciona a la parte contraria una buena ocasión para
refutar su testimonio, presentando al que lo formulaba por escrito como un
indeseable indigno de crédito, que ha sido capaz de vender su testimonio. Cf.
luego, § 8; 60, 1-2. <<



[203] Sabrata era una de las tres ciudades más importantes de la región de las
Sirtes. <<



[204] En los banquetes, el nomenclator es el encargado de anunciar a los
invitados por sus nombres y de indicarles el lugar que se les ha reservado en
el triclinio. El hecho de que conocieran los nombres y fisonomías de todas las
personas de cierta relevancia los convertía en personas idóneas en las
relaciones públicas y oficiales, ya que anunciaban a los visitantes o
peticionarios e informaban acerca de ellos. De ese modo, quien recibía sus
informes (candidato, magistrado, etc.) podía aparentar que los conocía. <<



[205] El acusador de Apuleyo presenta la acusación bajo la forma de libellus
(cf. Apol. 102, 9). La acusación, pues, está formulada de acuerdo con el
procedimiento vigente durante el Principado. Los magistrados imperiales
juzgan todo por cognitio extra ordinem. Cuando hay varios acusadores,
escogen al que les parece más idóneo. El acusador que hace la nominis o
criminis delatio, es decir, la denuncia, debe presentar, como ante las
quaestiones perpetuae, o tribunales ordinarios, una memoria, libellus
accusationis, redactada según ciertas fórmulas, firmada por él y que es
depositada apud acta. Esta presentación recibe el nombre de inscriptio in
crimen y la aceptación de la acusación por parte del magistrado se llama
nominis receptio. Después de consignar en la inscriptio la fecha y el nombre
del magistrado que dirigía el proceso, se expresaban los nombres del
demandante o demandantes, el del demandado y la ley penal cuya violación
se le imputaba. A veces se describía brevemente el hecho punible de que se
trataba. <<



[206] Este marido-alcahuete podía caer bajo la pena impuesta por la Lex Iulia a
los culpables de adulterio o de lenocinio. De ahí que tratase de disimular su
condición de alcahuete. <<



[207] Juego de palabras entre formido, -inis, «espantajo para asustar a las
fieras y precipitarlas hacia los ingenios de caza» (a veces consistía en una
larga cuerda con plumas de diversos colores) y formido, -inis, «miedo». Cf.
SÉNECA, De ira II 12: «No es extraño, puesto que una cuerda guarnecida de
vistosas plumas es capaz de detener a grandes manadas de fieras y de
empujarlas hacia las trampas, cuerda denominada formido precisamente por
el efecto que causa». Cf. también VIRGILIO, Eneida XII 750: «Cercado por el
temor (formido) causado por unas plumas rojas». <<



[208] Fumum (fumos) vendere, «vender humo», «hacer vanas promesas».
Alude a los que vendían a los litigantes su pretendida influencia sobre los
miembros de un tribunal. Cf. MARCIAL, IV 5, 7: «Y no vender vanos humos
alrededor del Palatino». <<



[209] El término griego basiléa (acus.) equivale al latino regem, «rey». <<



[210] El texto latino lignum a me toto oppido et quidem oppido quaesitum
presenta un juego de palabras entre oppido, «en la ciudad» y oppido,
«mucho», «con gran esfuerzo». <<



[211] Para Apuleyo, los demonios son normalmente espíritus benignos, que
hacen de intermediarios entre los dioses y los hombres. Sin embargo, en este
pasaje emplea el término daemonium con el significado vulgar de «espíritu
maligno». Cf. Apol. 43; Flór. X; De deo Socratis, tratado filosófico sobre la
demonología. <<



[212] Las laruae eran los espíritus de los que habían muerto y no habían
alcanzado el descanso. Se suponía que vagaban en forma de fantasmas,
esqueletos, etc., y se temía que provocaran la locura. Espectros nocturnos de
este tipo eran los Lemures. En la obra De deo Socratis (cap. XV) Apuleyo
distingue entre los Lemures (almas de los muertos), los Lares (demonios
felices y bienhechores), las Laruae (almas condenadas errantes, que molestan
y asustan a los vivos) y los Manes, de condición incierta. En el presente
pasaje estos términos designan los muertos en general, bajo su aspecto
terrorífico. Cf. PETRONIO, 34: «laruam argenteam attulit seruus, un esclavo
trajo un esqueleto de plata». <<



[213] PLATÓN, Fedro 247 C. <<



[214] PLATÓN, Epíst. II 312 E. <<



[215] Cf. APULEYO, De mundo XXIV: «Él es realmente el conservador y
generador de todos los seres que han nacido y han sido creados para poblar el
universo; no se trata de que haya construido este orbe por su propia mano,
por medio de un esfuerzo físico, sino que su infatigable providencia se
extiende sobre el mundo y abraza las cosas separadas por espacios
inmensos». <<



[216] PLATÓN, Leyes XII 955 E. <<



[217] Frase de doble sentido: «sus leyes» o «sus Leyes» (es decir, la obra de
ese nombre de Platón). <<



[218] M. Antonio, CN. Carbón; cf. CICERÓN, Ep. Ad Fam. IX 21, 3: (Cn.
Carbo) accusatus a M. Antonio sutorio atramento absolutus putatur.—C.
Mucio, A. Albucio; cf. CICERÓN, Brutus 26, 102: Mucius autem augur…
dicebat… contra Albucium — P. Sulpicio, Cn. Norbano; cf. CICERÓN, De
Or. II 21, 89: accusauit C. Norbanum dependente me. —C. Furio, M.
Aquilio; cf. CICERÓN, Brutus 62, 222: L. Fufius… ex accusatione M. Aquilii
diíigentia fructus ceperat. —C. Curio, Q. Metelo; cf. CICERÓN, Brutus 58,
210: Latine non pessime loquebatur; ibid. 89, 305.—Apuleyo presenta varias
confusiones en este pasaje, probablemente porque cita de memoria. <<



[219] P. Cornelio Escipión Emiliano, el destructor de Cartago y de Numancia.
<<



[220] Suegro de Ponciano. <<



[221] Los adversarios de Apuleyo, al aumentar la edad de Pudentila, la acusan
de haberse casado ad lubidinem, ya que, si tenía sesenta años, su matrimonio
no podría cumplir los fines propios del mismo, es decir la procreación.
Basaban, pues, su acusación en algunas disposiciones legales sobre el
matrimonio. En efecto, las leyes Iulia y Papia Poppaea prohibían el
matrimonio a las mujeres de más de cincuenta años y a los hombres de más
de sesenta, por considerarlo estéril. Un senadoconsulto ratificó tal prohibición
en tiempos del emperador Tiberio. <<



[222] Existe la posibilidad de emplear un acusador sobornado, para adelantarse
a los adversarios y prevenir así posibles acusaciones más duras y fundadas:
praeuaricatio. <<



[223] Los dos muchachos, huérfanos de padre, están sometidos a la patria
potestas del pater familias, en este caso su abuelo paterno. De hecho, no
habían dejado de estarlo en vida de su padre Sicinio Amico. En cuanto a los
bienes del filius familias muerto intestado, revertían al pater familias, en este
caso al abuelo de Ponciano y Pudente. <<



[224] En su forma primitiva, los sponsalia se celebraban bajo la forma
solemne de la sponsio y constituían un verdadero contrato verbal de
matrimonio. El vínculo que de los sponsalia se originaba era puramente ético,
no jurídico, aunque de su celebración se derivasen algunas consecuencias
secundarias de índole jurídica, como la cuasi afinidad, determinante de
impedimentos matrimoniales entre las familias de los sponsi, la exención de
declarar como testigos el uno contra el otro, etc. Sin embargo, no pueden
obligar a la celebración del matrimonio y pueden disolverse por renuncia
unilateral. Tal es el caso de Pudentila. El contrato de esponsales, o tabulae
nuptiales, prueba material de la legitimidad matrimonial, era, sin embargo,
distinto de la celebración del matrimonio, pero generalmente se confundían
en la práctica. Cf. Apol. 87 ss. <<



[225] Las segundas nupcias aparecen en las obras de Apuleyo como cosa
normal y corriente. Aquí incluso nos explica algunos de los motivos que
indujeron a Pudentila a contraer un nuevo matrimonio. Cf. Apol. 27, 7. Se
enumeran las ventajas e inconvenientes de tales matrimonios; cf. Apol. 92, 5
y 11; 102, 8-10. Sobre el destino de los bienes de la viuda que contrae
segundas nupcias, con respecto a los hijos del anterior matrimonio, cf. Apol.
62; 77, 2. <<



[226] Apuleyo prueba, mediante una carta de su acusador, que fue
precisamente éste quien aconsejó a Pudentila que contrajese nuevo
matrimonio. <<



[227] La toma de la toga viril era una ceremonia religiosa que consagraba el
paso del muchacho a hombre, cuando alcanzaba la edad de la pubertad. El
joven depositaba ante el altar de los dioses Lares las insignias de la niñez
(insignia pueritiaé) y se vestía con la toga, símbolo del ciudadano. Cf. Apol.
73, 9; 87, 10-11; 98, 5. La solemnidad terminaba con un sacrificio y, si el
joven pertenecía a una familia encumbrada, con una liberalidad al pueblo.
Incluso en los municipios y en las ciudades de provincias se ofrecía en este
día una comida, en la que participaba la población entera. Apuleyo censura a
un tío el haber conferido demasiado pronto la toga viril a su sobrino y pupilo
(Apol. 98, 5). <<



[228] Las Sirtes, golfos del Mediterráneo, en la costa de África, presentan
bajíos peligrosos para la navegación. <<



[229] Un huésped no debe abandonar la casa de su anfitrión, para ir a la de otro
de la misma ciudad, sin tener motivos muy fundados. Debe, pues, rehusar
corté smente cuantos ofrecimientos se le hagan en este sentido, aunque vea
que ha de salir ganando en el cambio (cf. Metam. II 3, 4-5). Ahora bien,
aunque no acepte la nueva hospitalidad que se le brinda, puede recibir algún
presente de bienvenida (xeniolum), enviado a la casa en la que se hospeda (cf.
Metam. II 11, 1). Apuleyo accede en Oea al cambio por razones de salud. <<



[230] La «basílica» era un edificio público en donde normalmente se
realizaban transacciones comerciales y se administraba justicia. En Roma
existieron varias y también se construyeron en las diversas provincias del
Imperio. En el foro de Timgad, en el N. de África, se ha podido reconocer
una de ellas. Apuleyo nos ofrece un testimonio elocuente del uso de estos
edificios como salas de conferencias. Desde la época de Constantino algunos
de estos edificios fueron convertidos en iglesias cristianas. <<



[231] Al margen de poseer la ciudadanía romana, se era también ciudadano de
una determinada ciudad. Apuleyo nos muestra aquí a los ciudadanos de Oea
invitándole a quedarse a vivir con ellos y a hacerse ciudadano de esta urbe.
En las Metamorfosis (IV 26, 3) una ciudad adopta oficialmente a un joven
como hijo suyo. En realidad, no se trata de adquirir una nueva ciudadanía,
sino de recibir un título oficial, otorgado por la ciudad, en pago de sus
relevantes servicios, a un determinado individuo. Al mismo género de cosas
pertenecen los diversos homenajes que una ciudad puede tributar a
ciudadanos o a forasteros beneméritos: erección de estatuas, etc. (Cf. Metam.
III 11, 5-6; IV 26, 3; Flór. XVI 37). <<



[232] Sobre el matrimonio de Ponciano, véase Apol. 77; sobre la toma de la
toga viril, Apol. 87. <<



[233] Son los instrumentos utilizados por las Furias infernales para instigar a
sus victimas. <<



[234] Invectiva exagerada, pero habitual, en los retratos del adversario. <<



[235] La lex Iulia de adulteriis, promulgada bajo Augusto, había limitado la
facultad, que anteriormente tenía el marido, de tomarse la justicia por su
mano, en el caso de sorprender al amante de su esposa en flagrante delito de
adulterio. En dicha ley se establecían penas pecuniarias. En este pasaje
Apuleyo emplea el verbo scribere con el sentido técnico de «escribir un
pagaré», como reconocimiento de una deuda y compara humorísticamente a
los amantes sorprendidos en tal delito con unos escolares obligados a hacer
sus deberes de escritura. <<



[236] El padre de Rufino se condena voluntariamente a la degradación civil en
que incurría el deudor insolvente. Sin embargo, no está muy claro cómo logró
llevar a la práctica la fraus creditorum, o defraudación de sus acreedores.
Acaecía tal fraude cuando un deudor, para defraudar a sus acreedores,
disminuía intencionadamente su patrimonio con actos de enajenación o de
otra índole diversa. El Derecho romano procuró salir al paso del peligro que
esta posibilidad de quiebra fraudulenta representaba para los acreedores, con
medidas que no son bien conocidas. Apuleyo no nos explica cómo logró el
autor de esta quiebra fraudulenta salvar sus bienes, que registró a nombre de
su esposa, de la voracidad de sus acreedores. ¿Llegó a un acuerdo con éstos?
¿Es que iban a conformarse con verlo degradado civilmente, sin recurrir, por
ejemplo, al interdictum fraudatorium, en virtud del cual los acreedores
adquirían la posesión de las cosas enajenadas por el deudor? ¿Tampoco
podían recurrir a la actio Pauliana, que permitía actuar contra aquellos que, a
sabiendas, hubieran adquirido tales bienes? Es nula la compraventa simulada
entre cónyuges, ya que puede disfrazar una donación y éstas estaban
prohibidas entre cónyuges. Sólo cabe imaginar, en el caso apuleyano, que, al
degradarse civilmente, si se convertía en esclavo, el vínculo matrimonial
quedaba automáticamente disuelto, siendo, por tanto, válida la donación.
Ahora bien, ¿podía registrar, como esclavo, sus antiguos bienes a nombre de
la que había sido su esposa, tratándose de un negocio jurídico ejecutado
ostensiblemente in fraudem legis? ¿Cómo consintieron los acreedores un
fraude tan patente? ¿Acaso, al hacerse esclavo, los bienes pasaban a ser
propiedad del dueño y, en este caso, el dueño del esclavo era su propia
esposa? Apuleyo no nos aclara este misterioso asunto jurídico. <<



[237] El flammeus era el velo de novia, de color «de llama». <<



[238] Las alusiones que sobre el divorcio aparecen en las obras apuleyanas son
escasas. Los términos diuortium y repudium se usan con la misma ausencia
de precisión con que aparecen en otras fuentes literarias. Es muy posible que
en el Derecho clásico repudium indique el acto de manifestación de voluntad
contra la continuación del matrimonio y que diuortium signifique el efecto
producido por tal manifestación, es decir, la cesación del vínculo conyugal.
Cf. Apol. 77, 3; 92, 10. <<



[239] Para desplazarse a pequeñas distancias, en especial dentro de la ciudad,
las señoras elegantes utilizaban la litera. Cf. Metam. XI 8, 4. <<



[240] En ciertas representaciones teatrales los papeles femeninos eran
representados por actores masculinos. Algunas de estas representaciones eran
de tema mitológico. Entre los personajes femeninos de tales espectáculos
figuraban Filomela (convertida en golondrina), Medea (que mató a sus
propios hijos para vengarse de la infidelidad de su marido Jasón) y
Clitemnestra (esposa de Agamenón, al que asesinó al regresar éste a Argos
después de la guerra de Troya). <<



[241] Este pasaje, en el que el acusado presenta la copia certificada de una
carta, no deja de tener interés. La copia va garantizada por varios testigos y
supone que la facultad de proceder a un registro domiciliario y a la
incautación y copia de los documentos probatorios, que obren en poder de su
adversario, se confiere también al acusado. Ahora bien, durante el Principado,
el actor tenía tal facultad, pero el demandado carecía de ella. Por eso, el caso
que nos presenta Apuleyo es excepcional: el gobernador de la provincia
permite al acusado inspeccionar la correspondencia privada de la parte
contraria y sacar copia de ella, en presencia del acusador y del tabularius
(secretario) de éste. ¿Se trata de una decisión motivada por la evidente mala
fe del acusador, que presenta, como prueba, una carta mutilada, tergiversando
el contenido de la misma? Las atribuciones del praeses provinciae, que
presidía el tribunal, eran tan discrecionales, que bien pudo adoptar esta
medida, como una sanción impuesta al acusador, por su falta de lealtad. No
es lógico que Apuleyo, gran conocedor del derecho y directamente afectado
por este proceso criminal, haya fantaseado sobre este punto. <<



[242] Fedra, esposa de Teseo, presa de un amor incestuoso por Hipólito, hijo
de aquél, intenta en vano seducirlo. Cegada por el despecho, hace creer a
Teseo que su hijo ha pretendido abusar de ella. El joven es desterrado y la
maldición paterna le causa la muerte. Al saber la trágica noticia, Fedra se
ahorca. Cf. Euríp., Hipólito. <<



[243] Entre los antiguos era corriente considerar el amor como una profunda
turbación de los sentidos, como un estado próximo a la demencia, producido
en ocasiones por encantamientos y filtros mágicos. Apuleyo es acusado por
sus adversarios de haber recurrido a tales medios para seducir a Pudentila.
Este pasaje apuleyano evoca el juego de palabras latino entre amans (amante)
y amens (loco): PLAUTO, Mercator 82: amens amansque; TERENCIO, Andria
218: inceptiost amentium, haud amantium; AUSONIO, 325, 2: myrteus
amentes… lucus opacat amantes; APULEYO, Apología 84, 1: mulier
obcantata, uecors, amens, amans. A. OTTO (Die Sprichwsörter der Romer,
Hildesheim, 1965), s. u. amare, ofrece abundante material al respecto. <<



[244] Palamedes, rival y víctima de Ulises, por haber descubierto que la locura
de éste era fingida, para no tomar parte en la guerra de Troya, es un personaje
que aparece con frecuencia en los poemas cíclicos relativos a Troya, pero no
en los homéricos.—Sísifo, rey legendario de Corinto, es un personaje célebre
en la Mitología griega por sus trapacerías, su malicia y su falta de escrúpulo.
Fue condenado en el infierno a subir, con grandes esfuerzos, hasta la cumbre
de una montaña, una pesada roca que, al llegar a la cima, rodaba de nuevo,
teniendo Sísifo que volver a subirla inmediatamente.—Euríbates, natural de
Éfeso, ha pasado a la historia como prototipo de traidor, pues habiéndole
enviado Creso a Europa, para alistar tropas, lo entregó a su enemigo Ciro.—
Frinondas, personaje desconocido, del que Suidas afirma que vivió en la
época de las guerras del Peloponeso. Cf. ARISTÓFANES, Tesmoforiazusas
961; ESQUINES, Contra Ctesifonte III 137; PLATÓN, Protágoras 327 D. <<



[245] El texto latino es macci… et buccones uidebuntur. En las fábulas
atelanas aparecían personajes grotescos, como Buccus (el glotón), Maccus (el
bocazas). Pappus (el viejo bonachón), Dossenus (el prudente), etc. Cf.
PLAUTO, Bacchides 1088. <<



[246] Esta carta de Pudentila no reflejaba su opinión, sino que reproducía, en
tono irónico, las acusaciones de los adversarios de Apuleyo. <<



[247] En cuanto al tabularius de Ponciano, se trata probablemente del mismo
liberto-secretario que aparece en el capítulo 53 y siguientes. Es, pues, natural
que esté presente (cap. 78) con los testigos llamados para garantizar la
autenticidad de la copia de la carta de Pudentila, carta que Ponciano había
conservado y que, a su muerte, había quedado entre sus papeles, bajo la
custodia de su secretario. <<



[248] El procónsul presidía los procesos judiciales de cierta importancia, tanto
civiles como criminales. El proceso de Apuleyo o los procesos verbales de
los mártires cristianos nos lo muestran ejerciendo sus funciones rodeado de
un consilium de asesores judiciales. Cf. Flór. IX 10-12, en donde Apuleyo se
refiere a la misión del procónsul en el tribunal judicial. <<



[249] Vemos en este pasaje cómo la estatua del emperador Antonino Pío,
muerto el año 161 d. C., se alza ante un tribunal de justicia presidido por el
procónsul de África. <<



[250] En los autores romanos es frecuente aludir a los diez meses de gestación,
refiriéndose a meses lunares, es decir, a un total de 280 días. <<



[251] Todos los ritos y costumbres nupciales son, de hecho, ritos de
publicidad. Contribuían a lograr esta publicidad la deductio in domum mariti
(acompañamiento de la recién casada a la casa de su marido) y los banquetes
de boda, en los que solían tomar parte numerosos invitados (cf. Apol. 47, 5;
67, 3; 88, 1; 89, 3). En estos pasajes Apuleyo nos presenta el problema de la
publicidad nupcial, al defenderse de las acusaciones de haber celebrado in
uilla, es decir, en una casa de campo, su matrimonio con Pudentila, alegando
que ninguna ley lo impide. Con la imputación de clandestinidad los enemigos
de Apuleyo pretendían suscitar dudas acerca de la validez de su matrimonio
con Pudentila. Ello hace suponer que se consideraba como dudosa la validez
legal de un matrimonio que no fuera acompañado de las acostumbradas
celebraciones públicas y que los acusadores de Apuleyo son, en este caso, los
portavoces de una opinión muy generalizada entre las masas. En la respuesta
de Apuleyo, impregnada a la vez de humorismo y de ciencia jurídica, se
alude a las ruinosas liberalidades que trae consigo una boda rumbosa. Hace
hincapié en el hecho de que este matrimonio era jurídicamente inatacable,
dado que la voluntad de los contrayentes resultaba clara en las tabulae
nuptiales consignatae, y bromea sobre la pretensión de su rival Emiliano de
que las bodas deberían haberse celebrado in oppido, es decir, en la ciudad. La
alusión jocosa a la Lex Iulia de maritandis ordinibus, la mordaz motivación
de haber querido sustraerse los contrayentes a los cuantiosos gastos de la
boda y el canto ditirámbico al amor campestre son bromas que, dada su
crítica situación, sólo podía permitirse Apuleyo estando plenamente seguro
de que la acusación de sus adversarios, desde este punto de vista, estaba
totalmente desprovista de fundamento jurídico. Cf. Apuleyo, Metam. VI; VI
23, 4-5; 24, 14. <<



[252] Apuleyo ofrece varios ejemplos de estas tabulae nuptiales o contratos
matrimoniales, que eran firmadas frecuentemente por numerosos testigos,
tanto por aquellos que poseen la potestas sobre los contrayentes, como por
los propios cónyuges, al menos si la mujer era sui iuris (cf. Apol. 67, 3;
Metam. IV 26, 5). Estos documentos son designados con varias expresiones
en las fuentes jurídicas y literarias: tabulae dotales (Apol. 103), tabulae dotis
(Apol. 102), tabellae dotis, tabulae nuptiales (Apol. 57; 58; 83). Cf. TÁCITO,
Ann. XI 30. Algunos documentos niegan el valor jurídico de las tabulae
nuptiales. No obstante, una vez verificada la unión, su eficacia para
cualificarla de matrimonio era indiscutible. Dado que la redacción de estas
tabulae solía preceder o seguir inmediatamente al matrimonio, es posible que
el pueblo acabase por identificar el acto de la firma de dichas tabulae con el
negocio jurídico que creaba tal matrimonio. Sin embargo, ambos actos nada
tenían que ver entre sí, aunque prácticamente fueran simultáneos. Las tabulae
dotales contenían las estipulaciones relativas a la dote y preveían las
circunstancias en las que aquélla debía revertir a la mujer o a sus derecho-
habientes (cf. Apol. 91, 7-8; 92, 1; 102, 2). <<



[253] Dados los vínculos de parentesco de Pudentila con Emiliano, Apuleyo se
habría visto obligado a invitar a comer a éste o a aceptar su invitación. <<



[254] La Lex Iulia de maritandis ordinibus, promulgada el año 18 a. C.,
favorecía los matrimonios entre personas de la misma clase social y la
natalidad legítima, establecía impuestos para los solteros y contenía algunas
normas sobre el divorcio. <<



[255] Las nupcias iban acompañadas de una serie de ceremonias religiosas y
de ritos, que constituían su base principal, sobre todo en épocas remotas, en
las que los romanos nada hacían, y menos las bodas, sin consultar
previamente los auspicios. <<



[256] La vida campestre inspiró siempre a los romanos una gran simpatía,
reflejada en los poetas y prosistas de todos los tiempos. Apuleyo no podía
dejar de hacer su elogio a la madre tierra. Esta frase, que, en sentido literal,
sería «para un trabajo (productor) de hijos, para una sementera de hijos
legítimos», es parte de un verso de Menandro, que debía de ser muy
conocido. <<



[257] Lucio Quincio Cincinnato, retornó tras su victoria en la guerra, al campo
del que procedía.—C. Atilio Serrano, caudillo romano durante la primera
guerra púnica, recibió, mientras araba su campo, la noticia de su elección
como cónsul (257 a. C.). <<



[258] Véase nota 221. <<



[259] ¿En qué fecha se implantó en Roma el registro civil de nacimientos?
Según la tradición, ya en tiempos del rey Servio Tulio se instituyó la
declaración regular de nacimientos y defunciones. Está demostrada la
existencia, durante los dos primeros siglos del Imperio, de una estadística
oficial de nacimientos en la ciudad de Roma, en los Acta Urbis, en donde se
inscribían los nacimientos de los nuevos miembros de las más importantes
familias. Hacia mediados del s. I d. C. existía ya en Roma un servicio de
registro de nacimientos. El origen de la professio infantium, o «declaración
de niños», y de las actas de estado civil se encuentra en las leyes Aelia Sentia
y Papia Poppaea, promulgadas bajo Augusto. La primera no permitía
manumitir más que a los dueños de más de 20 años. La segunda ley confería,
en función de la edad y en razón al número de hijos, ciertas ventajas
sucesorias o de exención de la tutela. Para comprobar edades y nacimientos,
es lógico que se organizase al mismo tiempo un sistema de declaraciones de
éstos. Sin embargo, la Historia Augusta atribuye tal creación a Marco
Aurelio, a pesar de que tal institución funcionaba de un modo regular desde
hacía más de un siglo. Lo más probable es que Marco Aurelio se limitara a
extender a los hijos ilegítimos el régimen reservado hasta entonces a los
legítimos. <<



[260] El documento, cuya autenticidad está garantizada por varios sellos
oficiales y un precinto de lino, es una especie de partida de nacimiento, en la
que figuran los nombres de los dos cónsules en cuyo año fue inscrita
Pudentila por su padre en el «registro civil» de nacimientos. <<



[261] Los cónsules en ejercicio daban su nombre al año en que desempeñaban
su cargo. <<



[262] El significado originario del término quadruplator, empleado por
Apuleyo, debe de corresponder a su etimología y no ser el de «acusador» o
«delator». Tal significado está apoyado por Festo y confirmado por este
pasaje de Apuleyo y otras fuentes (cf. SÉNECA, De los beneficios VIII 25, 1
ss.). El término alcanzó una significación más genérica, acompañada de matiz
despectivo, refiriéndose a los que se dedican al oficio de delatores,
acusadores públicos o actores en causas en pro del Estado o de entidades
públicas. Cf. CICERÓN, Verrinas II 2, 8, 22; F. DE MARTINO, «I
quadruplatores nel Persa di Plauto», Labeo I (1955), 32-48. <<



[263] Los antiguos expresaban los números valiéndose de gestos hechos con
los dedos. Expresaban por medio de 18 figuras de la mano izquierda las
nueve unidades y las nueve decenas; por medio de otras 18 figuras de la
mano derecha, las nueve centenas y los nueve millares, tocándose con una de
las dos manos una determinada parte del cuerpo. Este procedimiento llegó a
constituir una verdadera técnica, de uso, sobre todo, en las cuentas a discutir
entre dos personas (computatio): oradores que quieren figurar una cuenta a
los ojos del juez o toda persona que suma una serie de cantidades
(hospederos, mercaderes…). Cf. JUVENAL, X 249; MACROBIO, Saturnales
VII 10, 13; QUINTILIANO, I 10, 35; XI 3, 177. <<



[264] La existencia de motivos para la comisión de un delito no constituye una
prueba suficiente de que tal delito haya sido cometido por el reo. <<



[265] Carmendas aparece citado en PLINIO (Hist. Nat. XXX 2, 5) con el
nombre de Tarmoendas. —Damigeronte: cf. TERTULIANO, De anima 57;
ARNOBIO, Adversus nationes I 52.—El texto que sigue a Damigeronte es
algo confuso.—Moisés, legislador hebreo que fue considerado también como
mago al competir con éxito con los sacerdotes-magos de Egipto; cf. Éxodo
VI-XI; FLAVIO JOSEFO, Antigüedades Judías II 13, 14.— Iohannes, grafía
que probablemente debe ser sustituida por Iannes, fue un mago egipcio que
compitió con Moisés ante el faraón; cf. ÉXODO VII 10 ss.; SAN PABLO,
Epístola a Timoteo II 3, 8; PLINIO, Hist. Nat. XXX 2, 11.—Apolobex, mago
de Coptos, ciudad de la tebaida; cf. PLÍNIO, Hist. Nat. XXX 2, 9.—Dárdano,
otro mago citado en los pasajes de Plinio, Tertuliano y Arnobio ya apuntados
en la presente nota. Zoroastro era considerado como el fundador de la ciencia
de los magos; cf. PLÍNIO, Hist. Nat. XXX 2, 11: «Sin duda nació (la magia)
allí, en Persia, inventada por Zoroastro, como reconocen todos los autores»;
véase nota 111. <<



[266] Apuleyo alega que la módica dote que él recibió de Pudentila no fue
aceptada a título definitivo, sino como simple préstamo. Cf. ULPIANO,
Disputationum libri VI 1. Las donaciones esponsalicias no estaban
reconocidas por la ley. <<



[267] En la práctica, se solían estipular pactos dotales a favor de los propios
descendientes, pero, para que la pretensión jurídica de éstos, que eran terceros
legalmente, pudiese tener lugar, era preciso que interviniese un pacto
sucesivo estipulado por ellos en nombre propio. Ésta parece la única
explicación capaz de conciliar el texto de Apuleyo con el Derecho clásico, la
única que permite considerar las normas justinianeas sobre contratos a favor
de terceros como un movimiento legislativo progresivo, no como un
anacrónico y absurdo salto atrás. Sobre la condición que aquí se enuncia,
véase, aparte de lo dicho en el capítulo del texto, el 102. <<



[268] La producción agrícola que aparece en la obra de Apuleyo es la básica
de los países ribereños del Mediterráneo, es decir, trigo, cebada, aceite y
vino. Tales son los productos agrícolas que entrega Pudentila a sus hijos, al
hacerles donación de una vasta y fértil granja, con sus cuatrocientos esclavos
y numerosos rebaños. Una explotación agropecuaria está dirigida
frecuentemente por un uilicus o actor, esclavo o liberto, obligado a rendir
cuentas al procurator, o administrador, de su amo o al amo mismo. A veces
está al frente de una familia, o servidumbre, muy numerosa. El amor que por
la agricultura sentían los romanos no les hacía prescindir de las delicias de la
vida urbana, menos bucólica, pero más confortable. Los terratenientes que
aparecen en las obras de Apuleyo viven del campo, pero no en el campo; no
están personalmente al frente de las familiae de siervos o de los colonos que
lo cultivan. En la ciudad, en donde pueden poner en práctica su influencia o
su capacidad para intrigar, defienden sus intereses de agricultores. La esposa
de Apuleyo controla la marcha de sus fincas a larga distancia, ya que algunas
de ellas están a casi cien millas de Oea. Eso sí, poseían uillae confortables en
los aledaños suburbanos, en los que se refugiaban cuando querían aislarse del
mundanal ruido. Cf. Apol. 87, 10-11; 88, 4-7. <<



[269] Cf. SÉNECA EL RETÓRICO, Controversias I pref. 9: «Os equivocáis,
ilustrísimos jóvenes, si creéis que la famosa frase no es de M. Catón, sino de
un oráculo. ¿Qué dijo, pues, aquel gran hombre? ‘El orador, hijo Marco, es
un hombre de bien experto en el decir’» (Orator est, Marce fili, uir bonus
dicendi peritus). <<



[270] Por encima del particularismo político inherente a la relativa autonomía
y a la personalidad socio-económica de las diversas ciudades provinciales,
campea por doquier en Apuleyo el concepto de otra entidad política de más
alcance, la idea del nomen Romanum, es decir, del Imperio Romano
universal. <<



[271] Apuleyo reproduce la opinión transmitida por la tradición literaria o
escolar acerca de las características de cada uno de los autores citados. Sobre
Catón, cf. CICERÓN, Brutus 65 ss.: «¿Quién más mesurado que él al elogiar,
más duro al censurar, más agudo en sus argumentaciones, más sutil en sus
demostraciones y exposiciones lógicas?… Todas las virtudes oratorias se
encuentran en él…».— Cicerón nos habla de la suavidad (lenitas) de Lelio
(CIC, De Oratore III 7, 28), de la fogosidad de Graco (Brutus 125), de la
elegancia de César (Brutus 252 y 261); cf. QUINTILIANO X 1, 114.—
Hortênsio fue rival de Cicerón y representante del estilo asiático.—Sobre
Calvo, cf. CICERÓN, Brutus 283: «Aportaba una clase de oratoria más
sofisticada y rebuscada».—Sobre Salustio, cf. QUINTILIANO, X 1, 32: «la
famosa concisión de Salustio (illa Sallustiana breuitas)». <<



[272] En otro pasaje de la Apología (28, 7-9) Apuleyo señala el contraste entre
el carácter de Ponciano y su amor al estudio y la mala educación y la
ordinariez de Sicinio Pudente. <<



[273] Astrólogos y agoreros son fustigados sin piedad por Apuleyo. Unas
veces, como en este pasaje, subraya la vacuidad de sus predicciones; otras,
los convierte en personajes cómicos (cf. Metam. VIII 24, 3). No salen mejor
parados los sacerdotes de la diosa Atargatis, que hacen del vaticinio un
boyante negocio, embaucando con su delirio profético a las masas ignorantes
y dándose la gran vida con sus supercherías. Cf. Metam. VIII 28-29; IX 8, 1-
6; 9, 1. <<



[274] El manto de lino era usado habitualmente por las mujeres de costumbres
licenciosas. Cf. S. ISIDORO, Etimologías XIX 25: «Amiculum designa el
manto de lino de las meretrices: entre los antiguos, se obligaba a las mujeres
casadas sorprendidas en adulterio a vestirse con estos mantos». Es posible
que la naturaleza de este legado acentuase aún más el carácter ultrajante que
suponía el poco valor material del mismo. <<



[275] Legitimum magis quam iustum heredem; el heres iustus es el que se hace
cargo de la herencia por voluntad del testador; el heres legitimus es el
heredero abintestato. Cf. el comentario de Cuiacius al Digesto (XVII 2, 3, 2):
«Sin embargo, Apuleyo en su Apología distinguió agudamente el heres iustus
del heres legitimus, al interpretar el heres iustus en el sentido de heredero
digno y merecedor de la herencia; en este sentido, afirmó con razón que hay
muchos heredes legitimi de los que mueren abintestato, pero que, como no se
merecen la herencia, no son heredes iusti». <<



[276] El rex conuiuii, «rey del banquete» o «simposiarco», presidía la mesa.
<<



[277] Los gladiadores vivían en comunidad y estaban a las órdenes de unos
individuos llamados lanistae, que los compraban o contrataban y que,
además, los instruían para su oficio. A estos lanistae había que dirigirse
cuando se quería organizar alguna fiesta o espectáculo, en donde los
gladiadores solían actuar por parejas. La profesión de lanista era considerada
infamante. <<



[278] La desaparición de las viejas familias en el África Proconsular
interrumpía el proceso de romanización y helenización. Así se explica que el
hijastro de Apuleyo sólo pueda expresarse en lengua púnica. El propio
emperador Septimio Severo hablaba el latín con acento extranjero y una
anciana tía de éste, según aseguraban malas lenguas, jamás había aprendido a
hablar en latín. La comunidad cívica romana carecía de un vínculo
aglutinante de naturaleza étnica, religiosa o lingüística, dada la gran variedad
de pueblos, de religiones, de costumbres y de lenguas comprendidas en ella.
El latín no llegó a convertirse en la lengua universal del Imperio; sólo en las
regiones del Occidente logró una supremacía absoluta sobre las lenguas
vernáculas. A veces, se daban casos de poblaciones bilingües y aún
trilingües, como ocurría en el África Proconsular, sometida a la vez a la
influencia del griego, del latín y de la lengua vernácula. Cf. Metam. I 1, 5, en
donde Apuleyo se excusa por no expresarse con la debida elegancia en la
lengua latina, lengua oficial del Foro. El latín no consiguió desplazar al
griego, culturalmente superior, en las regiones orientales del Imperio
Romano. <<



[279] Este documento probatorio va sellado, para garantizar su autenticidad.
<<



[280] Los datos que nos aporta Apuleyo acerca del testamento de Pudentila,
con respecto a sí mismo y a los hijos del anterior matrimonio, están dentro de
la ortodoxia jurídica de su época, ya que se trataba de una mujer sui iuris, es
decir, con plena capacidad jurídica. Aparecen en la Apología diversas noticias
sobre el derecho sucesorio: fórmula para instituir heredero (100, 5);
institución de heredero y legado testamentario (100, 2); posibilidad de que un
pater familias prive a un nieto de la herencia que le corresponde por parte de
su padre difunto (68, 4); testamento de una viuda bínuba con respecto a los
hijos de su anterior matrimonio (70, 8); testamento de un casado sin hijos
instituyendo herederos, no a su esposa, a la que deja tan sólo un legado
insignificante, sino a su propia madre y a su hermano (97, 5-7); destino de los
bienes de un joven muerto sin testar y dejando madre, tío paterno y padrastro
(98, 2); intento de una madre para desheredar a su único hijo supérstite del
primer matrimonio, en provecho del segundo esposo (99, 3-4); testamento
«inofficiosum» (100, 3); madre viuda coheredera de su hijo con un hermano
de éste (100, 6); proceso sobre la autenticidad de un testamento (2, 10-12),
etc. <<



[281] Las donaciones entre cónyuges eran nulas legalmente: si se habían
donado cosas, no había lugar a la transmisión de propiedad; si se había
constituido o aceptado una obligación, ésta era nula. Por ello, Apuleyo tiene
buen cuidado en demostrar que la finca que ha comprado con el dinero de
Pudentila no era para él, sino que figura registrada a nombre de su esposa. <<



[282] Las fincas deben ser inscritas en el registro público y pagar la
correspondiente contribución territorial al cuestor público. Según TH.
MOMMSEN-J. MARQUARDT (Droit Public Romain, París, 1887, VI, 2.a, pág.
390, not. 3), el quaestor publicus a que hace referencia este pasaje apuleyano
no es el quaestor provincial; es, como lo demuestra el epíteto uir ornatus y la
presencia del mismo personaje en el proceso contra Apuleyo, el cuestor
municipal de la ciudad de Oea, que puede ser llamado publicus, ya que este
magistrado municipal es llamado habitualmente quaestor pecuniae publicae.
El derecho de las ciudades a hacer valer sus fuentes de recursos y a imponer
tributos a sus miembros forma parte necesariamente de su derecho de
autonomía. <<



[283] La pronunciación casi idéntica de la b y la v permite aquí un juego de
palabras intraducible entre beneficium, «beneficio», y uenejicium,
«envenenamiento». <<



[284] Apuleyo presenta, para probar que no se dejó arrastrar por la codicia al
casarse con Pudentila, una serie de documentos fehacientes. <<



[285] Las respuestas con que Apuleyo refuta los respectivos cargos están
efectivamente formuladas en latín en dos palabras: ignosce munditiis; debet
philosophus; licet fieri; Aristoteles docet; Plato suadet; leges iubent; solet
fieri; dotalis accipe; donationem recordare; testamentum lege. Resulta difícil
su traducción al castellano mediante dos palabras. <<



[286] Apuleyo emplea la locución latina cum septem permis con la acepción de
«totalmente victorioso». Se trata de una alusión a ciertos combates de
gladiadores, en los que se enfrentaban un retiarius (armado con una red y un
tridente) y un murmillo, o gladiador galo. Si éste salía incólume del combate,
conservando en su casco las plumas que lo adornaban, tras resistir los ataques
del retiarius, se retiraba victorioso. Cf. LUCILIO, 122: «El otro vuelve
incólume y se retira victorioso con las siete plumas»; VARRÓN, Leng. lat. V
142: «Suelen tener plumas en sus cascos los soldados distinguidos y, entre los
gladiadores, los samnitas». <<



[287] Fórmula usada habitualmente por los abogados al terminar una defensa.
<<



[1] PLAUTO, Truc. 489. <<



[2] HOMERO, IL. III 10 ss.: «Así como el Noto derrama en las cumbres de un
monte la niebla tan poco grata al pastor y más favorable que la noche para el
ladrón, y sólo se ve el espacio a que alcanza un tiro de piedra, así también
una densa polvareda se levantaba bajo los pies…». <<



[3] El texto latino presenta un final anacolútico. Según Helm, habría que
suplir un verbo conspicit después de obtutu o pensar que el texto seguía y se
ha perdido. <<



[1] La flauta primitiva tenía en cada tubo cuatro agujeros, correspondientes a
los cuatro dedos libres. Al ser inventadas las virolas, por medio de las cuales
se podía mantener cerrado automáticamente un agujero innecesario, se
pudieron abrir más orificios, resultando la flauta un instrumento de sonidos
múltiples y variados. <<



[2] VIRGILIO, Églogas III, 27: stridenti miserum stipula disperdere carmen.
<<



[3] La leyenda del desafío musical de Marsias a Apolo y el castigo posterior
del sátiro vencido fue popularizada por las artes plásticas y la literatura. <<



[1] Nabateos, pueblos a quienes unos consideran de origen arameo y otros de
origen árabe. El reino nabateo acabó al convertir Trajano la Arabia Pétrea en
provincia romana.—Arsácidas, nombre dado a la dinastía de los reyes de los
partos y a la de los reyes armenios. Arsacia es una ciudad de la Media.
Arsaces es el nombre del fundador del imperio de los partos y el de muchos
de sus sucesores. <<



[2] El nombre griego de «gimnosofistas» sugiere la idea de su ascetismo en
desnudez. Q. Curcio (VIII 9, 31 ss.) habla de «una clase agreste y hórrida» a
la que «llaman sabios», que los comentadores identifican con los «Faquires».
Plutarco (Vida de Alej. Magno 64, 1 ss.) alude a «aquellos que en las
ciudades rigen las costumbres públicas», identificados con los «Brahmanes».
<<



[1] Policleto vivió un siglo antes que Alejandro. Se trata, pues, de un error, ya
que el escultor oficial de Alejandro fue Lisipo.— Apeles, el más famoso de
los pintores griegos del s. IV a. C., fue el pintor de Filipo y de Alejandro.—
Pirgóteles fue el más ilustre maestro de la glíptica en el siglo de Escopas,
Praxiteles, Lisipo y Apeles. Plinio lo equipara a estos artistas y Alejandro,
como afirma Apuleyo, prohibió que otro reprodujera en sellos su efigie. <<



[1] Este discurso tiene lugar en Cartago (cf. § 36) y probablemente en el
teatro. <<



[2] En la época de Apuleyo la sentencia debía ser leída públicamente, pues
tanto la no escrita y puramente notificada como la escrita y no leída se
consideraban nulas; por eso había que prevenir toda posterior alteración del
fallo. Una vez leída públicamente por el procónsul, era archivada en el libro
de actas de la provincia. El praeco, o pregonero, es un elemento importante
en la vida pública. Su asistencia era necesaria en las ventas públicas de bienes
del Estado o de los particulares; algunos hacían gala de su verborrea o de su
gracejo (cf. Metam. VIII 23, 3-5; 24, 1) e incluso podían llegar a
enriquecerse, si los sabían emplear (cf. QUINTILIANO, I 12, 17; CICERÓN,
Pro Quinctio 3; etc.; MARCIAL, V 56, 10; HORACIO, Arte Poética 419).
También convoca a los senadores, para que acudan a formar parte de los
jurados; cita al acusador y al reo, para que comparezcan ante ellos; advierte a
los abogados que no recurran a exordios, ni traten de suscitar la compasión
(Metam. X 7, 1-2); ordena silencio (Metam. III 2, 6) o difunde, como en este
pasaje, las instrucciones del tribunal del procónsul con toda la potencia de su
voz. <<



[3] El sofista Hipias, contemporáneo de Sócrates y de Protágoras, dotado de
las más variadas habilidades, presumía de poseer la autarquía (autárkeia), es
decir, la capacidad de bastarse a sí mismo. A este ideal helénico se opone el
de la división del trabajo, según el cual cada profesión debe cumplir una
misión específica (cf. Apol. 29). Hipias es considerado como el fundador de
la mnemotecnia. Platón, en el diálogo que tituló con su nombre, alude a su
jactancia y a su prodigiosa memoria. Apuleyo enumera en este pasaje sus
múltiples habilidades. <<



[4] Élide, comarca del Peloponeso. En ella estaba enclavada Olimpia. <<



[5] Pisa, antigua ciudad griega de la Élide. Dominaron en ella en los tiempos
heroicos Enomao y Pélope y disputó a los de la Élide la presidencia de los
Juegos Olímpicos, pero fue vencida en 456 a. C. En tiempos de Estrabón
estaba ya en ruinas. <<



[6] Los atletas se untaban con aceite antes de comenzar sus ejercicios. Se
servían para ello de un frasquito de diversas formas y tamaños, para
contenerlo. <<



[7] La estrígilis era un instrumento que usaban los atletas para rasparse el
aceite y el polvo después de los ejercicios de la palestra. Su forma era
variada, pero generalmente consistía en una hoja curva, que se ensanchaba
hacia la punta y estaba decorada en el mango con figuras o adornos diversos.
Es famosa la figura creada por el escultor Lisipo, que representa a un atleta
sirviéndose de ese instrumento. <<



[8] El soccus es un calzado usado en el teatro por los actores encargados de
representar los papeles cómicos. El cothurnus era llevado por los actores que
representaban a los protagonistas de las tragedias. Su suela era muy gruesa,
con lo que aumentaban la estatura del héroe, prestándole mayor dignidad. <<



[9] Carece de valor documental este discurso elogioso dirigido por Apuleyo al
procónsul Severiano y a su hijo Honorino, en el que nos presenta a un
procónsul paternal, que inspira más respeto que temor, benefactor universal,
padre de un joven que se le asemeja por sus raras virtudes y que sustituye al
procónsul durante los viajes oficiales de éste por la provincia. Los rasgos que
el panegírico presta a este gobernador están dentro del tipo ideal ciceroniano
del magistrado romano, que debe ser una especie de ley viviente y un
ejemplo constante para sus conciudadanos. <<



[10] Esta frase es sorprendente. Si con ella quisiera indicar que sus relaciones
con Severiano no habían sido muy cordiales, estaría aquí fuera de lugar.
Probablemente pretende demostrar Apuleyo que su estimación y simpatía
hacia Severiano no obedecen a razones personales, sino que son totalmente
objetivas. <<



[11] Para cumplir con su cometido judicial, el procónsul se veía precisado a
desplazarse a las diversas ciudades de su provincia, alojándose en los
praetoria que éstas mantenían a tal efecto. <<



[12] Apuleyo recurre a veces a las sutilezas más rebuscadas; en este pasaje
afirma que, mientras Honorino estaba en Cartago, su padre parecía estar
presente y, por ello, tanto más se añoraba su regreso, ya que sus virtudes
estaban reflejadas en la persona de su hijo y estas virtudes hacían desear su
retorno. <<



[13] El cargo de procónsul era anual. Apuleyo lamenta amargamente que se
produzcan tan pronto los relevos de los buenos procónsules. En efecto, sólo
circunstancias excepcionales justificaban la prórroga de su mando por un
segundo o tercer año, aunque se encuentran algunos ejemplos de procónsules
a los que se prorrogaron sus funciones durante varios años, como lo
atestiguan las monedas o inscripciones de la provincia, que nos muestran a su
gobernador epónimo. A pesar de tales inscripciones, las funciones de los
procónsules seguían siendo legalmente anuales hasta la época posterior a
Constantino. Véase J. MARQUARDT, L’Organisation de l’Empire Romain,
París, 1892, II, página 567, nota 4. <<



[1] El comienzo de la invocación está expresado en el texto latino en verso
(dos senarios yámbicos). <<



[2] Juego de palabras intraducible entre volatus, «vuelo» y volutus, «facultad
de avanzar retorciéndose». <<



[1] VIRGILIO, Geórg. I, 154: infelix lolium et steriles dominantur auenae. <<



[2] Frase incompleta, pero cuyo sentido parece claro (cf. Flór. XXIII). Este
lugar común de moral encubre una apología personal y refleja las envidias
recíprocas entre Apuleyo y sus adversarios. <<



[1] El texto latino aparece corrompido al final de este párrafo. <<



[1] Cf. Apología 22; Flór. XXII. <<



[2] Hiparqué o Hiparquía, hermana de Metrocles, discípulo de Crates. <<



[1] Samos, isla del grupo de las Espóradas en la costa del Asia Menor, situada
al Oeste de la Jonia asiática y al Este de la isla de Icaria (hoy Nicaria) en el
Sinus Caystrius. —El mar de Ícaro debe su nombre a este personaje, hijo de
Dédalo. Cuenta la leyenda que huyó del Laberinto de Creta gracias a unas
alas pegadas con cera, pero que, olvidado de las recomendaciones paternas,
se acercó tanto al sol, que se fundió la cera y cayó al mar, llamado hoy Egeo.
—Mileto era una de las más antiguas ciudades de la Jonia asiática; fundada
por los cretenses antes de la guerra de Troya y colonizada después por los
jonios, fue el centro de un gran movimiento intelectual, sede de la filosofía
jonia, patria de Tales, de Anaximandro, de Anaxímenes, de Hecateo, de
Aspasia y de Esquines. <<



[2] Estrabón (XIV 1, 15, c 637) afirma que esta isla, a diferencia de las
vecinas y del continente, es pobre en vino. Apuleyo ofrece un juego de
palabras entre sarculo y surculo (ablat. de sarculum, «azada», «escardillo»,
«podadera», y surculus, «injerto»). <<



[3] El culto de Hera, esposa de Zeus, se extendió por toda Grecia y sus
colonias. Existen varios santuarios famosos dedicados a Hera, en Olimpia,
Corinto, Atenas, etc. En Samos se veneraba su imagen, venida de Argos, y se
decía que esta isla era el lugar de nacimiento de la diosa y de su secreta unión
con Zeus. En Roma se identificaron los nombres y cultos de Hera y Zeus, con
los de Juno y Júpiter. <<



[4] Polícrates fue tirano de Samos en 535 a. C.—Orontes, sátrapa de
Cambises, concibió la idea de apoderarse de Samos, para lo cual atrajo a su
satrapía a Polícrates y le hizo crucificar en el año 524 a. C. Fue
contemporáneo de Pitágoras. <<



[5] Véase Apología, nota 115. <<



[6] Véase Apología, nota 22. <<



[7] Cambises, rey persa (529-522), hijo de Ciro, convirtió Egipto en satrapía
persa. <<



[8] Crotona, ciudad de la Magna Grecia, en el golfo de Tarento. En ella nació
el famoso atleta Milón. <<



[9] En Roma recibían el nombre de «Caldeos» los astrólogos y adivinadores
en general, por el origen oriental de las ciencias que practicaban. <<



[10] Los Brahmanes eran una casta sacerdotal de los hindúes. Alejandro
Magno admiraba su género de vida y su enorme influjo sobre el pueblo. Cf.
Flór. VI, nota 2. <<



[11] Ferecides de Siro (maestro de Pitágoras), confundido con Ferécides de
Leros, fue autor de una especie de teogonía en prosa, titulada Pentémychos.
Trató también sobre la inmortalidad del alma y la metempsícosis. Se dice que
aprendió su filosofía de los fenicios y, según otros, de los egipcios y los
caldeos. <<



[12] Anaximandro de Mileto (610-547 aproxim. a. C.) sucedió a Tales en la
dirección de la escuela filosófica de Mileto. Consideraba que el principio
constitutivo de las cosas era el ápeiron, que no es agua, ni tierra, ni fuego, ni
aire; no tiene forma concreta, es infinito. El cosmos nace, se desarrolla y
perece en el seno de ese «ápeiron» infinito. <<



[13] Véase Apología, nota 115. <<



[14] Creófilo, poeta épico griego, a quien se supone amigo y aún pariente de
Homero. Es uno de los primeros «Homéridas». <<



[1] La sociedad burguesa de la época concedía una gran importancia a la
cultura, al menos en la época de los Antoninos y de los Severos. Apuleyo nos
muestra claramente que en esta sociedad, altamente civilizada, se prefería
incluso el talento al dinero y se posponía al rico ante los méritos del sabio. En
las ciudades se colmaba de honores (cf. Metam. III 11, 5), se nombraba
ciudadanos beneméritos e incluso se erigían estatuas a filósofos, a los grandes
maestros de elocuencia o a los brillantes sofistas, como a Elio Antístenes o al
propio Apuleyo. Hacia el año 166 d. C. (Emiliano Estrabón era consul
suffectus el 156), Apuleyo, habilidoso adulador de la vanidad provincial de
los cartagineses, está a punto de recoger el fruto de sus lisonjas: la erección
de una estatua en su honor en la metrópoli de África. Su condiscípulo
Emiliano Estrabón, uir consularis y procónsul en ciernes, es el autor de una
propuesta en este sentido. En ella recuerda su amistad con Apuleyo, los
méritos del escritor, insistiendo en el hecho de que en otras ciudades ya le
han otorgado semejante honor. Añade, como argumento decisivo, que
Apuleyo ostenta el cargo de gran sacerdote de la provincia y solicita la
autorización para erigir a sus expensas la estatua en cuestión. Apuleyo, al
principio de su discurso, habla de gratitud por esa estatua que se propone en
su presencia, para honrarle, y alude a continuación a una segunda estatua,
pendiente del voto del Senado, para que se asigne con cargo al Tesoro
público una suma destinada al monumento proyectado y se vote también la
concesión del emplazamiento correspondiente. El presente texto de Flórida
nos permite conocer las atribuciones y el funcionamiento del Senado de
Cartago. <<



[2] Filemón fue el primer poeta de la Comedia Nueva. Nació en Solos o en
Siracusa (361 a. C.) y murió casi centenario (262 a. C.). Fue premiado
frecuentemente, en competencia con Menandro, y sirvió más tarde de modelo
a Plauto. De sus 97 obras sólo nos quedan 56 títulos y algunos fragmentos.
<<



[3] Texto corrompido en el original latino. <<



[4] Juego de palabras entre letum, «muerte», y lectum, «a leer». <<



[5] El texto es incierto en algunos lugares y el desarrollo de la idea no es muy
claro. En resumen, la estatua solicitada por Emiliano Estrabón sólo en
principio ha sido acordada. En cuanto a la concesión de una segunda estatua,
no pasa de ser una esperanza. Apuleyo reserva, para el momento en que se
cumpla lo acordado, el discurso de acción de gracias propio de tales
ocasiones. En el presente discurso se limitará a darles una especie de anticipo,
para animarlos a cumplir lo prometido. <<



[6] VIRGILIO, Eneida IV 336. <<



[7] Dado que la designación de procónsul para una determinada provincia
solía hacerse por sorteo, el deseo de la población de dicha provincia poco
podría influir en el nombramiento de un gobernador. <<



[8] A pesar de su tendencia al panegírico adulador, no exagera Apuleyo
cuando afirma que el solo hecho de haberse pronunciado su nombre en la
Curia de Cartago era ya un soberano honor del que se sentía justamente
orgulloso. Hay pruebas del lugar preeminente que ocupaba el Senado de
Cartago en las asambleas de la provincia. En Cartago se decidía realmente la
suerte de la provincia entera. La decidía el gobernador, asistido y aconsejado
por los decuriones de la ciudad. Para las restantes ciudades provinciales, el
tener un patronus salido del ordo, o Senado, de Cartago equivalía a contar
con un protector a la hora de tomar decisiones importantes. <<



[9] Como en todo Estado organizado, se distinguen aquí las dos categorías del
poder, el deliberativo y el ejecutivo: populus, ordo, magistratus, es decir, los
órganos administrativos de Cartago. <<



[1] VIRGILIO, Églog. VIII 56: «Orpheus in siluis, inter delphinas Arion».
Véase Apología, nota 115. Arión fue un poeta lírico de Lesbos. Según la
leyenda, realizó un viaje a la Magna Grecia y a Sicilia y, cuando regresaba de
allí, fue capturado por unos piratas y salvado milagrosamente por un delfín.
<<



[1] PLAUTO, Truc, Prólogo, 1 ss. <<



[2] El texto latino ofrece dos juegos de palabras: me llis et fellis (que subsiste
en el español: «miel, hiel»); en cambio el juego de palabras ubi uber, ibi
tuber, proverbio latino, no es fácil de conservar en la traducción; literalmente:
«en donde hay ubre, hay también hinchazón». <<



[3] Madaura, patria de Apuleyo, enviaba delegados a la asamblea provincial
de Cartago, ya que formaba parte del África Proconsular, de la que Cartago
era la capital. Madaura es el nombre que vemos en San Agustín (Confes. II
3); Ptolomeo, en cambio, presenta Mádouros (IV 3,30); el Corpus
Inscriptionum Latinarum I 4672, atestigua también la existencia de esta
colonia (cf. ibíd. VIII 1, f.º 472). <<



[4] Protágoras de Abdera (Tracia), donde nació hacia el año 480 a. C.,
considera que «el hombre es la medida de todas las cosas». Basado en el
principio: «todo pasa», de Heráclito, niega la existencia de toda verdad
objetiva, con lo que abre campo a la libertad de pensamiento. <<



[5] Véase Apología, nota 114. <<



[6] Cf. Apología 4, 8. <<



[7] Imitación o reminiscencia de Homero (Odisea V, 328 ss.): «El gran oleaje
llevaba la balsa de acá para allá, según la corriente. Del mismo modo que el
otoñal Bóreas arrastra por la llanura unos vilanos, que entre sí se entretejen
espesos; así los vientos conducían la balsa por el piélago…». <<



[8] Tales de Mileto (624-545 a. C.) parece ser que estuvo en Egipto y en
Babilonia, en donde adquirió sus conocimientos de geometría y astronomía.
Su inquietud de investigador le impulsó a la búsqueda del principio
constitutivo de los seres materiales, llegando a la conclusión de que el agua
era el elemento esencial de todo el cosmos, el principio y fundamento de todo
lo viviente, que adquiere su ser por sucesivas transformaciones de dicho
elemento. <<



[9] Este texto de Apuleyo ha permitido reconstruir un pasaje mutilado de
Diógenes Laercio (I 24): «Tales fue el primero en demostrar, según se dice,
que el sol, lo mismo que la luna, tiene un diámetro 720 veces más pequeño
que la órbita que describe». <<



[10] El dios Esculapio al que aquí se refiere Apuleyo es Eschmun, una de las
grandes divinidades africanas, identificada con el dios greco-romano de la
Medicina. En la Apología (cap. 55, 10-11) se hace alusión a otro discurso
pronunciado en Oea en honor de este dios. <<



[1] Asclepíades de Prusia, nacido el año 124 a. C., ejerció la Medicina en
Roma. Escribió muchas obras sobre problemas de Medicina, pero sólo se
conservan algunos fragmentos. <<



[2] El término depositus se aplica generalmente al moribundo expuesto en el
umbral de su casa o, en sentido figurado, al moribundo que agoniza o al
enfermo ya desahuciado por los médicos. En este pasaje el texto parece haber
sido alterado, ya que se ve claramente que se trata de un presunto muerto, ya
amortajado y preparado para ser colocado en la pira funeraria. <<



[3] El término postliminium aparece con profusión en Apuleyo, pero con un
valor totalmente distinto de su acepción jurídica clásica. Este concepto estaba
íntimamente vinculado con la cautividad de guerra y consiguiente pérdida de
la libertad e históricamente había nacido en Roma del Derecho internacional
de guerra que regulaba la suerte de los prisioneros. En época postclásica, el
término postliminium amplía su campo de aplicación al perder sus perfiles
exactos y resulta de una gran vaguedad. Apuleyo siente predilección por esta
palabra y la emplea a veces como simple equivalente de rursus (= «de
nuevo»). En algunos pasajes, sin embargo, mantiene más de cerca el sentido
primitivo, cuando se trata, por ejemplo, del retorno de la muerte a la vida, o
bien de la condición de bestia a la primitiva naturaleza humana (cf. Metam.
III 25, 3). <<



[1] Diógenes Laercio, autor del s. II d. C., atribuye estas palabras, en forma un
poco diferente (I 103) a Anacarsis, personaje de origen escita, que floreció en
el s. VI a. C.; cf. DIÓGENES LAERCIO, en Biógrafos griegos, ed. Aguilar,
Madrid, 1964, pág. 1160, § 3. <<



[2] Sobre Empédocles, véase Apología, nota 116.—Jenofonte (hacia 435-355
a. C.) fue filósofo e historiador.—Sobre Crates, véase Apol. nota 89; Flór.
XIV, XXII. <<



[3] Uno de los mayores méritos de la jurisprudencia clásica es el de haber
fijado los conceptos de provocación, preterintencionalidad y reincidencia; la
distinción entre delito premeditado y delito cometido con arrebato u
obcecación; las distintas clases de complicidad y la concepción de la figura
jurídica de la tentativa punible. En el s. II d. C. se estima precisa la voluntad
para que exista delito. Al mismo tiempo, la manifestación de la intención de
cometer un delito basta para que éste sea considerado como tal, aunque no se
haya alcanzado el resultado pretendido y aunque el medio empleado con este
fin sea inadecuado. Cf. Metam. III 14, 4; Apol. 48. <<



[4] Las grandes ciudades, como Cartago, ofrecían a los estudiantes no sólo los
profesores más sabios o brillantes, sino también una vida más bulliciosa,
alegre y atractiva. San Agustín, recurriendo a un juego de palabras, llama a
Cartago Sartago, la «Sartén» en donde hervía el aceite de los amores
vergonzosos. Apuleyo, en cambio, entona un canto de alabanza a esta ciudad.
Dejando a un lado la propensión apuleyana al panegírico y a la lisonja
interesada, se ha de reconocer que Cartago era un prestigioso centro
intelectual, en donde enseñaban famosos maestros y en donde había una rica
biblioteca (cf. Flór. XVIII 8-9). En Cartago pronunció la mayor parte de sus
Flórida. El hecho de que la pronunciara en el teatro puede explicarse más por
el gran entusiasmo que despertaba, que por la inexistencia de salas de
conferencias de más reducida capacidad. El propio Apuleyo nos narra en las
Metamorfosis una parodia de proceso por asesinato, que, ante la gran
afluencia de público, tuvo que celebrarse en un teatro. En otras ciudades,
como Oea, se pronunciaban en la basílica (cf. Apol. 73). Cartago era el punto
de cita de los estudiosos de la provincia (cf. Apol. 72). Contaba con un odeón
para conciertos. La actividad incansable de Apuleyo permitió a sus jóvenes
compatriotas encontrar en Cartago lo esencial de la formación humanística,
sin tener que realizar largos y arriesgados viajes. El entusiasmo por la cultura,
que de allí irradió, explica que un ciudadano de Oea disponga de una
biblioteca privada (cf. Apol. 55). <<



[5] Las Camenas eran unas ninfas, que se identificaron con las Musas griegas.
Su culto tuvo origen en el Lacio y su nombre guarda relación con los
encantamientos, creyéndose que podían despertar en algunos seres el sentido
de la adivinación. Por ello llegaron a convertirse en diosas de la poesía. <<



[1] Lucilio.—Véase Apol., nota 37. <<



[2] Para saludar, se levantaba la mano derecha en dirección a la persona a
quien se saludaba, o bien se acercaba esta mano a la cabeza, como en el
actual saludo militar. <<



[1] Crates: véase Florida XIV.—Diógenes: véase Apol., nota 28. <<



[2] Los famosos «trabajos» de Hércules lo convirtieron en el héroe nacional
griego por excelencia, en el prototipo digno de imitación por parte del sabio
que trate de consagrar sus esfuerzos al servicio de la humanidad. Cf. Apol. 22
y nota 94. <<
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